四棵红杉尖山屋自从窗户对着田野和铁轨打开以来,自从画廊用煤气灯照明以来,自从博物馆用煤取暖以来,大厅里就一直立着柱子。在19世纪末期,一排排的动物——鹰、熊、人等等——被送到纽约的美国自然历史博物馆,这些动物的脸比游客的脸宽得多,当时游客们穿着紧身胸衣或双排扣燕尾服四处游荡。

在图腾柱被画上眼睛之前,世界已经发生了变化,岁月已经造成了损失。保护人员萨曼莎·奥尔德森(Samantha Alderson)说,现在负责清理西北海岸大厅这些15英尺高的固定装置的工作很艰巨:“一百多年来的严重污染和灰尘。”

这个大厅涵盖了美国和加拿大西北边缘的土著社区的艺术,从来没有人想过它现在的样子。最初,阳光透过巨大的拱形窗户照射进来,让图腾柱沐浴在阳光中。但慢慢地,博物馆围绕着这个画廊建起来了,它被其他房间包围了;该机构现在是一个由25栋相互连接的建筑挤在一起的综合体。在西北海岸大厅里,灯光消失了。馆长彼得·怀特利(Peter Whiteley)回忆说,这个地方变得如此黑暗,以至于人们过去常常开玩笑说,游客需要“带上自己的手电筒才能欣赏这些藏品”。

1913年,博物馆仍然有开阔的视野。
1913年,博物馆仍然有开阔的视野。美国国会图书馆

这是个玩笑,但也只是玩笑而已。房间里很昏暗,这些年来,柱子也变暗了。因为它们是暴露在外面的,而不是在玻璃后面,几十年来,工作人员一直试图用他们认为应该用的任何方法来清洁它们。奥尔德森说:“我敢肯定,这一切都是出于好意,但方法已经改变了。”损坏是一层层堆积起来的——灰尘夹在不均匀的清洁和树脂之间,使木材变成深棕色和粘稠的,掩盖、暗淡或混淆了原来明亮的颜色。灰尘从开着的窗户吹进来,落了下来。这些巨大的柱子也很容易就能够到,并不是每个人都能把手放在自己身上。有的在木头上刻下自己名字的首字母;还有人把口香糖塞进玩偶的嘴里。

该博物馆目前正在对该部分进行大修,将于今年冬天对公众关闭,并于2020年重新开放。怀特利说,这个耗资1450万美元的项目将照亮这个地方,并“纪念[人类学家弗朗茨]博阿斯的愿景”。鲍亚士是该画廊的早期策展人,他的计划彻底改变了当时博物馆展览中常见的杂乱无章的展品。在20世纪初,许多百科全书式的收藏按类型分组的对象所有的船在一个房间,所有的面具在另一个房间,并对这种安排进行了价值判断。(较新的、光滑的物体被认为更高级,而较老的物体则被认为是朝着更好的方向发展的进化阶段。)鲍亚士想象出完全不同的东西,并以文化来组织展览,而不是他们制作的东西的大小、形状和材料。

惠特利说,除了在20世纪60年代进行了一些小的装修外,大厅目前的设计与1910年相比基本没有变化。但他补充说,为了给博阿斯的使命恢复一点光彩,他们必须回顾一些最近增加的东西。怀特利说,描绘想象中的“高贵野蛮人”的壁画将被覆盖,“专门为各个国家设计的壁龛将保持原样,但将更加强调思想的交流和交流。”

西北海岸大厅曾经灯火辉煌,图为1914年。
西北海岸大厅曾经灯火辉煌,图为1914年。©AMNH图书馆34228

这也可能涉及到以一种新的方式将藏品置于背景中,鼓励游客重新考虑这些物品和制作它们的人。参观博物馆的人可能会认为图腾柱是一堆生物,却没有意识到它们也是讲故事的工具,它们作为使者和保护者矗立在村庄领导人的家门前,或者上升到氏族房屋天花板的横梁上,讲述着家族的历史。Haa 'yuups /Ron Hamilton说,这次翻修将土著艺术家和历史学家第一次以正式的身份来到博物馆,提供更多的背景知识,帮助消除对土著社区的刻板印象,以及他们在土地、代表性、学校等方面的政治纠葛。哈耶斯是一个Nuu-chah-nulth艺术家和历史学家,加拿大西部takiishtakamlthath之家的负责人,与Whiteley一起担任该项目的联合策展人。

1967年,19岁的Haa ' yups第一次参观了这座博物馆,并且“每次有机会”都会回来。他称这座大厅是“世界上最伟大的关于其他人的展览之一”。但是,他说,这似乎“冻结在时间里”,并不能完全解释土著社区仍然充满活力,在许多情况下,仍然在争取权利的事实。(它直到1960年例如,加拿大的第一民族可以在联邦选举中投票,而不会危及他们的条约地位)“事实上,我们不是住在圆锥形帐篷里,我们不携带战斧,我们不是都在我们的前门廊上有图腾柱——这些都需要说,”Haa 'yuups说。

Nuu-chah-nulth艺术家和文化历史学家Haa 'yuups (Ron Hamilton饰)是这个多年项目的联合策展人。
Nuu-chah-nulth艺术家和文化历史学家Haa 'yuups (Ron Hamilton饰)是这个多年项目的联合策展人。美国国家历史博物馆的/ D©。Finnin

正在进行的对话也可以为这些特定物体提供更多的线索。尽管这些帖子在博物馆里已经存在了一个多世纪,但它们在到达之前的生活仍然不确定。一般来说,晚一点到达博物馆的物品的来源保存得更好。对于后来的探险,“我们有一个村庄的名字,有时知道它来自这个特定的房子,这个人的儿子是这个,我们会有很多信息,有时是它被移动前的照片,”奥尔德森说。但对于这些帖子来说,这是一个“多年来拼凑东西”的问题。工作人员知道这些邮差是从辛普森港(Port Simpson)——不列颠哥伦比亚省的一个村庄,现在被称为拉克斯- kw 'alaams——运来的,但多年来,对于是哪种文化创造了这些邮差,并没有一个坚定的共识。现在,根据策展人的研究和土著顾问的意见,该团队确信这些帖子是尖仙的。

虽然画廊计划的一些细节仍在讨论中,但Haa 'yuups希望它们将包括新的数字站,让当地人为自己说话,而不需要人类学家作为中间人,也许还会有当地艺术家的照片汇编,或者由社区撰写的报纸,强调人们的信仰和观点,他说这些人经常被歪曲。

文物保护助理林琳达走近了。
文物保护助理林琳达走近了。美国国家历史博物馆的/ R©。Mickens

在画廊重新开放之前,它首先必须清空,每件物品都会得到新的关注。这个大厅收藏了大约1800件物品,从纪念性的到微缩的。的海达独木舟, 63英尺长,曾经挂在天花板上,然后坐在地板上而陈列柜里则放着较小的工具。奥尔德森说,虽然有些物品只需要检查一下状况或进行一些轻微的干预——刷一点新漆,或者用一张几乎看不见的网来把磨损的雪松皮圈起来并磨平——但图腾柱需要仔细、密集的清洁,“一寸一寸地进行”。“不是一次,而是多次检查。你脱下一层东西,然后再回去做其他的。”这些庞然大物也必须在它们站立的地方进行清理。

“文物修复人员相当习惯于在开放的展览空间工作,尤其是在处理大型物品时,”负责图腾清理小组的助理文物修复人员玛德琳·内曼(Madeleine Neiman)说。“你去找对象——对象不会来找你。”

助理管理员William Sit(左)和Linda Lin(右)花费数小时乘坐电梯到达高高的柱子上的雕像。
助理管理员William Sit(左)和Linda Lin(右)花费数小时乘坐电梯到达高高的柱子上的雕像。©amnh / d。Finnin

最近一个冬天的下午,保护工作人员在画廊里忙得不可开交。在大修期间,为数不多的参观者突然涌进画廊,将她和他们隔开,在屏风后面,内曼把小矩形的水凝胶粘在柱子上,让它们静置15分钟左右。奥尔德森说,这些工作是通过“脱湿”,或诱使木材表面的涂层释放。一旦发生这种情况,用干棉花轻轻摩擦就会更容易去除。该团队还严重依赖于水凝胶,这是一种溶剂、螯合剂和其他成分在水基中的微乳液。这些小滴的溶剂悬浮在表面,限制了渗透到下面的油漆或木材。

一些在这里闲逛的游客会停下来摆弄一个小亭子,这个亭子会根据需要播放各种海岸的声音——呼啸的风声、老鹰的叫声、喷火的声音。维修人员在一辆狭窄的电梯里上上下下,电梯发出嘟嘟声,好像在仓库里倒车。扩音器里传来通告,说大楼里某处响起了警报声。“看到这里有多放松了吗?”Alderson说。“这就是为什么他们(文物保护人员)一直戴着耳机,这样他们就能集中精力。”

队员们在柱子上连续工作六、七个小时。这是慢产,而且效果很明显。在尼曼抓住一只鹤之前,很难看到现在出现的羽毛和眉毛。在画廊对面的电梯上,助理修复员阿曼达·周(Amanda Chau)正在另一根柱子上工作。回到地面上,她讲述了自己是如何用硅溶剂和“很多不同的刮刀”从表面清除一团又脆又老的口香糖的。

“这太恶心了,”奥尔德森补充道。“满意,尽管!”

保护过程揭示并恢复了房屋柱子上数字的细节。
保护过程揭示并恢复了房屋柱子上数字的细节。©科学院院刊

虽然工作已经接近尾声,但“我们还没有清除所有的污垢和涂层,”奥尔德森说。“因为我们不能。”在一些地区,“原来的油漆、涂层和污垢现在是一体的。”有一次,一只鹰的雕像被附近的洒水器打湿了,木头上仍然有漂白的痕迹,就像咖啡桌上模糊的白色水圈。熊的肚子看起来像斑驳的皮毛,是油漆、旧的清洁运动和污垢相互作用的结果。奥尔德森说:“你不可能在不损害下面的情况下摘下一个。”在可能的情况下,我们的目标是通过揭示模糊的图案来庆祝艺术,然后稳定表面,这样“小碎片”就不会在未来的清洁中阻碍真空刷。当团队完成了他们所能做的一切,杆子将被包裹和装箱,其余的画廊工作将继续进行。(现在,旧的展示柜,除了标题“木头、骨头和石头”外,什么都没有了,看起来就像一个从未彻底清理过的旧科学博览会遗留下来的展示板。)

Haa 'yuups说,当一切都重新组合起来时,这些帖子将有助于讲述他希望游客知道的微妙故事。“它们是我最喜欢的东西之一,”他说。他喜欢“胖乎乎的脸颊”,以及这位不知名的雕刻家捕捉每个生物性格的方式。“它们绝对是精心设计和雕刻的——它们是天才的作品,”他说。他还认为,这些帖子体现了他希望观众在本土艺术中更多地注意到的品质。他说,这些数字相互联系的方式显示出“解决问题的能力很强”。“我认为只有傻子才会看不出这是一部非常聪明的作品。”