卡拉·詹金斯和她驳船公司，Vidalia码头和仓库，密西西比河上最好的拖船之旅是无聊的。她担心的是他们如何变得有趣。

失控的驳船丁字骨桥导致汽车坠入水中。船员可以从水里捞出一具冰冷的女人尸体她从120英尺的高处摔了下来，却毫发无伤。一个甲板水手可能会在两艘驳船之间把腿压断，然后求外科医生小心截肢，因为他的工作靴是新的，太好了，不能毁了。

总部位于路易斯安那州维达利亚的维达利亚码头和仓库的拖船船员的任务是在密西西比河上下装卸、住宿和运输驳船。詹金斯的甲板水手经常担任机械师，甚至是临时救援人员，帮助船只抛锚、搁浅、达到桥梁，着火，诸如此类．在过去的几个月里，他们一直在完成一项为期两年的合同，将装满碎石的巨型驳船从哈拉汉运往路易斯安那州的马雷罗。

这不是一个漫长的旅程。根据船只交通情况，往返通常需要三到四天。从哈拉汉的船下水，船员们将拿起六艘装满岩石的驳船，推着它们穿过新奥尔良市的拥挤交通，然后穿过阿尔及尔船闸，进入海湾沿岸水道。(如果密西西比河是一条主要的州际公路，那么ICW是一条主要用于驳船到达主干道以外地点的小路，比如他们在马拉罗的目的地。)抵达后，船员们将把岩石扔到路易斯安那州南部的一项建筑工作中，然后拿起空驳船立即运回哈拉汉。

旅程开始于7月一个闷热的下午，詹金斯的船长帕特·迪卡德(Pat Deckard)驾驶着一艘2520马力的拖船“维达利亚码头”(Vidalia Dock)驶离哈拉汉码头。几百码外，一排驳船像汽车一样停在河岸上，每艘驳船都被300万磅重的岩石压在水里。他们将一次运送6艘船到马雷罗，9000吨货物排成两排。

拖船的前部以橡胶垫柱为特色，这被称为拖膝。船长操纵拖船，使拖船的双膝与前两艘驳船的中心对齐。然后水手们跳过去，用绞车、缆绳、光谱线和锁绳把它们固定住，然后船退到河中央。

他们以大约每小时10英里的速度从休伊·p·长桥(Huey P. Long Bridge)下面滑过，这是路易斯安那州第一座横跨密西西比河的桥，他们经过新奥尔良最古老、最著名的社区——法国区(French Quarter)。在驾驶室里，周围的拖船、油轮、远洋客轮和游轮都在试图避免撞到彼此，无线电里传来了带有南方口音、法国口音和意大利口音的声音。沿着这条路走了几个小时，直到交通拥挤，太阳开始落山，船长把船头开到阿尔及尔河岸一侧过夜。

在新奥尔良的郊区，火焰舔舐着黑暗的海岸线上炼油厂的顶部。在这里，Vidalia码头将等待通过阿尔及尔船闸，这是密西西比河和ICW之间河流交通的一扇门。船只通过船闸的封闭舱室升降，这样它们就可以安全地在两个水位不同的通道之间移动。

詹金斯为她父亲38年前的公司，现在她已经经营公司超过15年了。在去马雷罗的路上，她把她的牛仔靴挂在栏杆下，点上一支烟，指着过往的船只，批评它们的发动机、螺旋桨系统，以及它们的主人的商业头脑，她已经和他们打交道很多年了。“大多数人第一次见到我时都以为我是秘书，”她说。

她经常在半夜接到船员打来的不受欢迎的电话。有一次，她被告知，一艘坦克驳船与一座桥相撞，在一侧留下了一道口子。“现在，那个水箱可能装满了聚苯乙烯，疾控中心，我不知道，”她说，用的是危险材料的行业缩写，某些危险货物。“但我正把睡衣塞进牛仔裤里，跳上一艘船，开着所有的泛光灯，尖叫着顺流而下。”裂口有35英尺长，油箱里装满了油。“连根该死的烟都点不上，”她说。幸运的是，那天晚上，裂缝停止了，只差几英寸就能穿透水箱。

因为它们本身缺乏推进力，驳船经常撞桥．有时它们会下沉;有一次，一艘运米船沉到河床上，当数百万粒大米落在水面上时，它们膨胀起来，扭曲了运米船的钢壁。其他时候,它们会挣脱詹金斯的水手不得不像牛仔套牛一样去追他们。“在这里你无法控制，”迪卡德上尉说。“你在河上骑行，只希望自己在需要的时候出现在正确的地方。”

早上，终于轮到维达利亚码头通过船闸，进入ICW，它一直延伸到德克萨斯州。在密西西比河水位较高时，拖船进入水闸室。一旦进入，水就会缓慢地从前门释放出来，将其降至海岸间水道的较低水平。从这里出发，要爬上几个小时，岸边的焊接车间和炼钢场慢慢被更狂野的风景所取代——沐浴着阳光的短吻鳄、平静的海水和吞噬着岸边废弃渡船生锈骨头的葛藤。

在路易斯安那州的Marraro，一艘名为Rougarou的小拖船帮助船员将岩石驳船系在十英里交换舰队的一排驳船上，正如其名所示，位于从密西西比河向ICW上游10英里处。然后，他们把六艘空驳船固定在拖船的拖膝上，船长立即调转船头返航。

傍晚时分，船长又一次推开船舷等待上锁，船员们就如何最好地清除船上的蛇、老鼠或浣熊(把它们像套索一样甩出去，使用打火机油，一开始就不要让厨房门开着)展开争论。这段旅程通常是平静的，几乎是沉闷的，但其中一名甲板水手特洛伊·霍利斯说，不要被这种情况蒙蔽了。“有些甲板水手睡在船上，就像他们在假日酒店一样。但如果这里发生了什么事，没必要踢开我的门来告诉我。他说。“特洛伊已经走了。”在他从事这项工作的11年里，他在暴风雪中工作过，提醒过当局尸体漂过驳船，然后从沉没的船只．

有一次，当他站在拖船的一端，帮助另一艘船松开一艘驳船时，他的船长转过身来，把他从脚上拽了下来，夹在两艘船之间。他说:“当我落水时，我能听到的只有那些巨大的发动机。”从驳船上摔下来往往是致命的但霍利斯很幸运。他的船长及时得到了警告，避免了船体重新挤在一起。

但他无法想象在其他地方工作。这个行业雇佣了超过3.3万名水手。这些人工作14天，休息7天。有些人甚至在船上呆了30天甚至更长时间。正如另一名甲板水手韦斯利•道格拉斯(Wesley Douglas)所说:“我住在这里。我的家就是我去的地方。”

凌晨3点，船闸管理员将维达利亚码头引向密西西比河。它悄悄地滑过法国区，回到桥下，放下空驳船，装载更多的货物，然后重新开始整个循环。在这个时候唯一醒着的人似乎是其他拖船的人，他们的驳船不仅装载岩石，而且还装载化学品、木材、谷物和许多其他材料，这些材料在美国各地都有使用，甚至可以横跨大西洋。

美国国内航运业一年的总收入约为338亿美元，美国拖船运送的货物超过7.6亿吨。拖船也有缺点:拖船的平均速度为每小时5到15英里，不是最快的运输方式，而且与火车和18轮船不同，拖船只能运送到通航水道上的地方。Beplay客户端安卓版由于这些原因，卡车运输更多的运费比水轮或火车都要多，后者也受到不灵活的调度和特定轨道的限制。

尽管如此，水船仍然是每吨英里成本最低的运输方式。一辆18轮货车的载重量为40吨，一辆普通货车的载重量为125吨，一艘大型驳船的载重量为1800吨。根据德克萨斯运输研究所2009年的一项研究，驳船每百万吨英里仅排放19.3吨CO₂，相比之下，货运火车为26.9吨，卡车为71.6吨。

迪卡德船长说光是这两年的合同就有300万吨的工作量。“想象一下，如果你把驳船拿走，”他说。“你知道你在路上开了多少卡车吗?”

但它也可能是危险和艰苦的工作。拖船永远不知道驳船的航行是正确的还是非常非常错误的。河流生活需要一种不同的人，一种不知道在陆地上该做什么的人，在陆地上，事情可能更容易预测。詹金斯说:“这有点像这里最后的边疆。”“这是一种生活方式，而不是一份工作。它已经踢了我很多年了，但我不是一个放弃的人，我的队友也不是。”

更正:这个故事最初是说一艘驳船可以运载3000万磅，而一组6艘驳船可以运载9万吨。实际容量分别为300万磅和9000吨。