如果你想最大化你卖一个人头骨的利润，你需要一些干豌豆。你可以在必要时用小米或米粒代替。你还需要一些水，当然，还有一个头骨。把头盖骨倒过来，装满豌豆或谷物，加水，然后等待。当淀粉吸收水分并膨胀时，维系颅骨的富含胶原蛋白的纤维组织就会减弱。最终，头骨会沿着缝合线整齐地裂开(尽管脸部周围更脆弱的部分可能会在这个过程中被破坏)。现在，你将有6到8块骨头可以提供给潜在买家，而不是只有一个物体。

诚然，这种做法既不道德又可怕，但对于文艺复兴晚期和启蒙时代的文物和古玩供应商来说，这种被称为“炸头骨”的做法是满足客户需求的一种精明方式。瑞典研究人员最近进行的一项有争议的案例研究表明，在头骨爆破的鼎盛时期，即使是最自负的凡人也可能看到自己的头骨被炸成碎片并被出售。事实上，René笛卡尔的头骨，他们声称，最终是私人收藏的碎片，而不是在巴黎，在那里一个完整的头骨，据信属于西方思想之父，被保存了200年。瑞典人拿瑞典南部隆德大学的一块头骨作为证据，他们认为这块头骨属于笛卡尔。尽管法国和瑞典在哪些骨头是真品的问题上犹豫不决，但国际上的分歧表明，人类——无论是过去还是现在——将在多大程度上拥有一件天才的作品。

“这个故事象征着名人遗骸交易，打开棺材偷骨头然后出售是多么普遍，”瑞典隆德大学历史博物馆馆长、最近那篇有争议的论文的合著者佩尔·卡斯滕(Per Karsten)说。“在18世纪，每个富有的、受过教育的人都想在他们的图书馆里有可以夸耀的东西。”

它的起源没有记录，但从现代医学早期开始，一直持续到21世纪，颅骨爆破有时被用来制作标本，用于合法的解剖学研究。2014年，印度的研究人员测试的方法，利用绿豆、花生和扁豆，在没有其他选择的情况下，找到一种成本效益高的方法来切除颅骨供研究使用。他们确定，使用花生可以提供最完整和最快的关节分离，只需要一天。值得注意的是，他们的另一种方法，使用充满水的高压锅，“破坏了整个头骨。”

一个多世纪以来，简单地浸泡或煮沸标本——没有高压锅——是解剖研究中切割头骨的首选方法。Beauchêne方法以19世纪早期发明这种方法的法国外科医生的名字命名，虽然费时费力，但它确实保存了更小、更脆弱的骨头。因此，所有22块人类头骨的骨头都可以以一种让学生们既能欣赏单个元素，又能欣赏它们彼此之间的关系的方式被安装起来。这是制备骨骼标本的首选方法，直到它被塑料模型和最近的3D数字渲染所取代。

然而，墓葬商和其他从死者身上牟利的商人对旨在促进医学科学和理解的制剂并不那么关心。颅骨爆破是一种廉价、简单和相对快速的增加其供应以满足日益增长的需求的方法。而且，尽管他们工作的非法性质导致了记录的不完善，但这种做法似乎与非法移民的兴起同时出现Wunderkammer．

在16世纪晚期的欧洲，随着人文主义和对自然世界研究的兴趣的蓬勃发展，拥有一个wunderkammer——德语中“奇妙的房间”的意思——成为皇室的第一礼仪。伦敦皇家收藏信托基金会(Royal Collection Trust)装饰艺术策展人凯瑟琳·琼斯(Kathryn Jones)在2016年的作品中写道，这些收藏至少在精神上是一种积累“人类知识的总和”的方式回顾皇家神童的历史．

琼斯写道，皇家顾问们认为神器的理想内容应该包括自然物品和手工物品，尤其是来自遥远地方的手工物品，此外还有科学仪器、数学表和其他启迪思想的工具。“这些作品共同创造了一种经验主义和人文主义的学习观，”她写道。“但与此同时，它们也展示了王子对自然界的广泛权力，以及他的贸易联系和作为统治者的祖先证书。”

当然，在皇室中流行的东西很快就会被贵族和有志于此的人所接受。很快，在自家的图书馆里摆放一台神童就成了展示社会地位和智慧的一种方式。

神器博物馆——现代自然历史博物馆的前身——通常包括人类的遗骸，在获得和展出时不考虑个人的尊严。大量的收藏清单列出了木乃伊和人骨。头骨尤其具有特殊的意义，部分原因是它们具有视觉上的吸引力死的警告但也因为头骨一直被视为一个人的身份，甚至精神。在你的知识积累中，还有什么精神能比伟大的笛卡尔更好呢?

所以，在理性时代的边缘，我们在这里遇见了笛卡尔先生，1650年，他在斯德哥尔摩去世。他应克里斯蒂娜女王的邀请前往瑞典，向宫廷展示他的创新思想。几周后，他就病倒了，去世了。他的遗体被安置在一个普通墓地的地上坟墓里。

接下来会发生什么取决于你相信哪种说法，但有一点历史学家一致认为，笛卡尔的头骨并没有安息。

根据最广为接受的年表，笛卡尔于1666年被掘出，此前他的同胞发起了一场运动，要求将他的遗体运回法国。这些遗骸被重新埋在巴黎的Saint-Geneviève-du-Mont教堂里，一直待到19世纪初(在法国大革命的混乱中有过一段短暂的插曲，为了安全保管，它们被移走了)。在1818年重新埋葬之前，棺材被打开了，旁观者看到里面没有头骨。其中一位是来自瑞典的先驱化学家Jöns Jakob Berzelius。1821年，贝采里乌斯回到斯德哥尔摩的家中，得知一个据称属于笛卡尔的头骨被一个赌场大亨在拍卖会上买走了——毫无疑问，这是他的神器。贝采里乌斯说服这个人把头骨卖给他，这样他就可以把它送回法国。

贝采里乌斯是一个坚定的经验主义者，他确信这个头骨属于笛卡尔，因为证据已经为他拼清楚了。有人在他的额头上用瑞典语写着:“笛卡尔的头骨，由J. Fr. Planström于1666年取下，当时他的尸体正被运回法国。”法国Académie des Sciences聘请的一名档案保管员也拼凑出了这具头骨的长长的保管链。

这条链条上的第一个环节确实是一个名叫Planström的人，他是1666年在这些遗骸等待运回法国期间负责看管它们的卫兵之一。Planström死时欠债未还，他的一个债权人，斯德哥尔摩的一个酿酒商，得到了他的头骨。酿酒师死后，它传给了他的儿子，然后，从那里，一长串的收藏家，评价员和其他人，他们中的一些人在头骨上写下了自己的名字，有时是崇高的诗句。最终，这个头骨落入了科学家兼探险家安德斯·斯帕尔曼(Anders Sparrman)的手中，他的藏品在1820年去世后被拍卖掉。从那里，它经过贝采里乌斯，来到法国，并在那里呆了两个世纪。这个头骨存放在Musée de l 'Homme，与其他遗骸分开。

根据隆德大学的研究人员的说法，这个头骨的问题在于它不是笛卡尔的。2020年，卡斯滕和馆长兼考古学家安德烈亚斯·曼哈格写道:笛卡尔真正的头骨?来源批判研究这是一本追溯隆德大学历史博物馆(Lund University Historical Museum)部分藏品获得过程的书中的一章。在他们的作品中，作者们关注的是写在巴黎头骨上的名字，传统上，这些名字被认为是它的真实性的证明。

卡斯滕说:“他们完全相信这一定是笛卡尔的头骨，因为它是这么说的。”相反，他和曼哈格认为，写在巴黎头骨上的前几名所有者的名字可以证明这是一个赝品。“他们绝对不可能拥有这个头骨，”卡斯滕说。

关于声称这是笛卡尔的头骨的铭文，在1750年左右，瑞典文学杂志上发表了“Planström在1666年偷了头骨”的故事Larda tidningar，使信息成为公共知识，并使造假者可以获得。

根据卡斯滕和曼哈格的说法，在巴黎头骨上写下的六个瑞典人的名字中，至少有四个的真实性存在问题。例如，其中一个名字Olof Celsius属于18世纪的一位瑞典主教。目前还没有关于摄氏度拥有笛卡尔头骨的记录，不论是完整的还是不完整的。然而，他的妻子Andreetta Katarina Celsius确实继承了一块标有属于笛卡尔的人类头骨，并在1780年左右将其捐赠给了隆德大学。无论谁加上了奥洛夫的名字，理论上说，显然是认为他在和安德莱塔结婚时获得了头骨的所有权。但是，曼哈格说，“事实并非如此，因为是她专门把它捐赠给隆德的。”Andreetta的这块头骨对瑞典研究人员的研究至关重要。

“我们知道帕里斯的头骨是假的，但所有证据都表明我们这块头骨是真的，”卡斯滕说。他指的是安德烈塔·希波尔斯捐赠给大学的这块人类头骨左上角的手掌大小、灰白色的顶骨。这块骨头的正式名称是LUHM 508，与一艘奇怪的木船几乎同时被获得。这个杯子形状的容器没有其他装饰，盖子上有一个装饰性的头骨;颅骨缝合线清晰地呈现出来，说明了颅骨的不同部分，骨头与容器完美地贴合在一起，卡斯滕说。“这是用来保存笛卡尔先生的容器，”卡斯滕说，并把它等同于“科学遗迹”。

在顶骨里面，用瑞典语写着“Cartesi-döskalla 1691”。六号，”或者“笛卡儿的头骨，1691年，六号。”Manhag说，数字6表明还有其他的碎片。这与瑞典历史记录相符，瑞典历史记录描述了多块据称属于笛卡尔的头骨，在18世纪被私人收藏买卖。此外，曼哈格补充说，1691年对笛卡尔来说并不是一个重要的年份。曼哈格说，如果有人想伪造这位哲学家的头骨，“最好选择他去世的年份、挖掘或类似的事情。”相反，Manhag和Karsten认为1691年是笛卡尔的头骨被炸成碎片的那一年。

卡斯滕和曼哈格一致认为，Planström很可能在1666年拿走了笛卡尔的头骨，当时他正在看守遗骸。他是哪年死的还不清楚，但只要他还活着，他就负债累累。我们有理由认为，他或他的债权人将头骨分割成碎片视为从资产中获得最大收益的一种方式。如果笛卡尔确实是头骨爆炸的受害者，这就解释了18世纪有多个瑞典人在重叠的时期拥有不同的头骨碎片。

巴黎的头骨现在存放在Musée de l 'Homme博物馆，该博物馆没有回应记者的多次置评请求。然而，广受尊敬的医生和人类学家菲利普·查利尔《纽约时报》被称为“法国最著名的法医侦探他对巴黎头骨进行了广泛的研究，认为这个案子已经结束了:笛卡尔回家了。

查利尔说，自17世纪后期以来，“对头骨的追溯能力非常好”，并引用了作者罗素·肖托在2008年出版的书中所作的研究《笛卡尔的骨头:信仰与理性冲突的骨骼史》它的基础是19世纪初Académie des Sciences聘请的一位档案保管员的工作。查利尔认为瑞典团队的工作“主要基于当地传统和对长期确立的事实的质疑”。

虽然DNA理论上可以结束争议，但查利尔说这不是一个选择。从骨头中提取DNA总是一个侵入性的、破坏性的过程，Musée de l 'Homme“出于遗产的原因禁止(提取DNA)，而不是害怕结果，”他说。查理尔说，即使帕里斯头骨的DNA提取是被允许的，也没有什么可以与之相比。据了解，笛卡尔没有在世的后代，1818年被重新安葬在巴黎公墓的遗骨几个世纪以来一直暴露在潮湿和污染物中，遗传物质的降解超出了目前的分析极限。

查利尔的团队对头骨进行了多次非侵入性检查，包括2017年“neuro-anatomical分析”用CT扫描来模拟笛卡儿大脑结构中从未被可视化的元素。查利尔说，多年来，“我们的人类学和法医检查证实了对巴黎头骨的性别、死亡年龄和地理来源的评估”与笛卡尔的相符。查理尔说，基于头骨特征精确测量的颅面重建也提供了与笛卡尔“完美的契合”，因为他出现在同时代人的肖像中。

隆德大学的卡斯滕仍然相信他的博物馆收藏了伟大的笛卡尔的作品。自1780年以来，笛卡尔就一直住在隆德。我认为这是令人兴奋的，这个人类理性、哲学、历史的神奇象征——西方科学思维的出现始于这个人——我们有他的头骨。我非常喜欢!”卡斯滕说。

曼哈格则更为谨慎——至少对于隆德头骨的真实性是这样。“我敢肯定巴黎的头骨是假的，”他说。“我不能肯定隆德的那幅画是不是真的，但在我看来，没有任何迹象表明它也可能是赝品。”

查利尔分析过许多著名历史人物的所谓遗骸，从狮心王理查到圣女贞德，经常发现伪造的东西，他明白相信笛卡尔至少有一部分仍在瑞典的吸引力。

“我对历史遗迹研究得越多，就越意识到它们的地缘政治重要性。拥有它，或宣称它的真实性，尽管有时不太可能，但对于占领地缘政治地形至关重要，”查利尔说。“但事实是这样的:科学和历史的证据表明，这位哲学家、数学家、物理学家和音乐学家的头盖骨从此以后就在巴黎了。”

虽然关于笛卡尔的头骨到底去了哪里的问题仍然没有答案，但有一件事是已知的:人们仍然希望在他们的神奇之屋中有一块他的遗骸。