每天八小时Mitch Duyck坐在阿拉斯加南纳市一座简单的救生员式塔楼里，时而看着窗外的时钟，时而看着窗外的河流。他既没有懈怠，也没有期待迪士尼式的救援。他在等待。达克需要在那里写下闹钟响起的确切时间。某个幸运的阿拉斯加人能否获得六位数的奖金就取决于此了。

阿拉斯加州是美国五个没有彩票的州之一(其他四个是夏威夷、内华达、犹他和阿拉巴马)。该州也不允许老虎机或赌博，从刮刮乐到赛马。

但阿拉斯加人可以打赌的一件事是，分裂何时发生。

注意，不是最受欢迎的名人夫妇或当地政客的分手。更确切地说，是塔纳纳河上冰层的破裂。

自1917年以来，每年三月的第一个周末，一个26英尺高的云杉三脚架都会被安放在离海岸300英尺的地方。电缆连接在三脚架上，并与塔上的绳索和滑轮系统相连。当三脚架向下游移动100英尺时，古董钟就会停下来，洪水警报响遍整个城镇，标志着比赛和冬天的结束。在阿拉斯加偏远的内陆地区，冬天特别漫长。每张门票2.5美元，阿拉斯加人(或去阿拉斯加旅游的人)就可以下注，赌什么时候冰会融化到足以让警笛响起。谁猜的最接近，谁就赢了。杜克只是24小时看守三脚架的一群警卫中的一员。

去年，安克雷奇的一名女子赢得了全部311000美元的奖金。2017年，42名猜对的人每人获得了税后4584.75美元的奖金(尽管那些以池子形式参赛的人必须进一步分配奖金)。正确猜测次数最多的是1973年，有58次。

这个猜谜游戏是1917年由建造阿拉斯加铁路的测量员开发的。这既能帮助他们打发时间，又能让他们对河情保持警惕——大块的冰可能会摧毁桥梁。最初的赌注是1美元(相当于今天的20.21美元)，只对南纳纳居民开放。但几年后，比赛的消息越来越多，吸引了来自香港各地的参与者。

很快，票簿通过丛林飞机、火车、汽车和狗拉雪橇(一种至今仍在使用的模式)分发到阿拉斯加各地的杂货店、加油站和酒吧。每年有两个月，人们把赌注放在特殊的红色罐子里，这些罐子在四月初被送回南南。在那里，当地人的团队手工对猜测进行分类，将彩票输入一个精心设计的模拟数据库，由无数工作人员反复检查，以确保准确性。尽管大约有100名员工每班工作6到8小时，但这太浪费时间了，以至于近年来，这种竞争在门票清点完毕之前就已经结束了。

经理Cherrie Forness已经为Ice Classic工作了24年。当她刚开始工作时，他们刚刚从打字机切换到电脑文档来输入当时2美元的门票。除了增加50美分(游戏邦注:这是为了帮助弥补日常开支，同时保证所有人都能接触到游戏)，其他都没有改变。改变也不是《冰之经典》渴望的东西——在不久的将来，他们没有计划转向数字系统。

福尼斯说:“冰上经典赛由社区里的人所有。“它雇佣员工。他们一直想保持它原来的样子。它的传统。这对我们有用。”

去年，员工们整理了大约28.7万张门票。比赛组织者不太可能知道2020年购买了多少辆，最好的情况是在初夏——由于COVID-19的囤积订单，他们还没有对猜测进行排序，截至目前，他们没有公布获胜者的时间表。

除了雇佣大量当地人，这项比赛还以慈善捐款而闻名。

虽然阿拉斯加立法机构目前正在权衡开放该州更多赌博收入来源的选择，但目前唯一允许的博彩业是非营利的。

经典是阿拉斯加在成为美国州之前更狂野的西部时期遗留下来的。在1959年成为美国第49个州之前，阿拉斯加有着浓厚的赌博文化。工会的成员资格改变了这一点。阿拉斯加立法机关于1960年将慈善彩票类游戏合法化，主要是为了允许经典游戏继续下去(并使其成为该国最古老的连续运行的博彩活动之一)。所有门票收入的16%用于奖学金项目、地方事业、体育团体和少数大型医疗慈善机构。去年，冰上精英赛的捐款达到了9万美元。

冰上精英赛不仅仅是阿拉斯加的一个小彩票。它具有全球性的重要意义。从三脚架的历史中产生的数据已经成为科学家气候数据的宝贵来源。

阿拉斯加费尔班克斯大学(University of Alaska Fairbanks)的气候专家里克·托曼(Rick Thoman)说:“《奈纳冰经典》是阿拉斯加独特的气候记录，因为在同一个地方，以同样奇怪的方式，在一个人口几乎不变的小镇上，冰川的破裂已经确定了100年。”“冰厚测量的时间要短得多，而且测量起来也困难得多，因为厚度通常在短距离内变化很大。”

托曼说，由于变量如此之少(单通道河流从未建过水坝，小镇也很偏远)，尽管它很奇怪，但它非常准确，即使是在104年后。

托曼最近与人合作撰写了一份由国际北极研究中心制作的研究报告，题为“阿拉斯加不断变化的环境:通过观察记录阿拉斯加的物理和生物变化”，该报告提到了冰层破裂趋势提前的事实。

报告指出:“在过去的六年里，有四年的分手时间比1990年之前的任何一年都要早。“奈南纳冰经典”历史上最早的一次破裂发生在2019年，提前了6天。”

在三脚架极地探险的前几周，“冰经典”爱好者丽贝卡·特罗克塞尔(Rebecca Troxel)每天都在Facebook的粉丝页面上直播，谈论河沿岸不同地点的冰厚。在评论中，当地人恳求三脚架拉一个Humpty Dumpty，在他们下注的时间附近滚下来。

在比赛的最后几天，特罗克塞尔每天大部分时间都在河边闲逛，观察变化。

“这太神奇了，”当几块相当大的冰块从河底裂开，像鲸鱼一样翻滚时，她在直播中滔滔不绝地说。“这永远不会过时。”

特罗克塞尔说，她最喜欢的分手是她亲眼目睹的第一次。

Troxel说:“当所有的冰沿着河流翻滚时，你可以感觉到并听到它。”“这就像一场雷雨，巨大而无法控制，只有冰块相互撞击时发出的呻吟和隆隆声。它围绕着你，吞噬着你。这让我爱上了这个。”

特罗克塞尔并不是唯一一个对冰融化抱有热情的人。她说，在任何时候，都有大约20组其他的人在观看和等待(今年主要是在他们的车里)。在比赛结束前的几天里，这个数字增加了一倍多。

迪伦·胡珀(Dylan Hooper)住在基奈半岛(Kenai Peninsula)，距离奈纳纳(Nenana)有10个小时车程，所以他无法亲自观看，但偶尔会观看直播。他把很多钱押在今年的比赛上。在过去的三年里，他组织了一个赌注池，但今年，只有他和他的兄弟参与了1000多张彩票。

“我试着预测它最有可能熄灭的日子，”胡珀说。“我从一个教统计学的朋友那里得到了这个想法，我用可用的数据做了一些数学建模。我深入研究了数据，开始发现一些可能告诉我们一些东西的模式。”

胡珀说，他们将确定最可能的一天，并购买当天和前后几天的大量门票。胡珀说，这对他的家庭来说是一个非常伤脑筋的时刻，他的妻子从那以后就不再当着她的面谈论这件事。

胡珀说:“看着事情展开让人很有压力。“去年我花了很多时间盯着直播。不过，你对此无能为力。”

他的第一年打赌，内纳纳看到了一场晚来的寒流，他们的猜测是错误的。去年他们选择了正确的日期，但是冰在半夜融化了——从统计学上来说这是不太可能的——他们猜测的大部分时间是在中午。

然而，今年，时钟在4月27日下午12:56(阿拉斯加标准时间)停止。胡珀的一个猜测是正确的。他赢了，但可能要等到仲夏才能知道他是否是唯一一个正确时间的人。