上个月，科学的追随者新闻是兴奋的来看看一个新出土的原始头骨化石，它来自中生代一条有腿的蛇。这一发现想必让许多读者犹豫了一下。有腿的蛇到底是什么?是不是像长了翅膀的虫子?据科学家称，这一发现将有助于解开蛇何时进化成现代形态的谜团。其他人都认为，这一发现加深了有腿的蛇是否还能被称为蛇的谜团。

罗格斯大学研究活蛇的爬行动物学家和进化生物学家Sara Ruane给出了一些答案。“蛇只是奇特的蜥蜴，”她说。她解释说，更准确地说，蛇代表了蜥蜴进化树上一个独特的分支。这两种动物都是有鳞动物，是爬行动物中最大的一目，而蛇属于有鳞动物亚目蛇亚目。换句话说，严格来说，所有的蛇都是蜥蜴，但不是所有的蜥蜴都是蛇。

鲁恩说，早期种类的蛇也曾有过游戏，这也是事实。但所有这些有腿的蛇今天都灭绝了，这意味着你不太可能在野外把蛇和蜥蜴混淆。

然而，当人们考虑到存在非蛇的无腿蜥蜴时，分类学上的兔子洞就加深了。这些生物像蛇一样在地面上滑行，但有一些微妙的特征将它们与蛇状的表亲区分开来。最明显的区别就在它的皮肤下，在它的骨头里。蛇的骨骼主要由躯干椎骨组成;其他无腿蜥蜴大多由尾椎骨组成。“这是一个真正的大问题，蛇有很多身体，却没有足够的尾巴，”鲁恩说。

虽然没有真正解剖这种生物，但也有一些视觉线索可以帮助区分。蛇不像其他无腿的蜥蜴，没有可活动的眼睑。“他们不会眨眼，”鲁恩说。“这就像一直戴着一副非常坚硬的护目镜，让它们的眼睛可以擦到地面或树枝。”蛇也没有外耳，而大多数蜥蜴都有——除了无耳巨蜥，它们在婆罗洲岛上无忧无虑地游荡。“总有例外，”她说。“时不时会有一只奇怪的蜥蜴。(蜥蜴的耳朵很难被发现，因为它们就像头上的小洞。)

人们不知道蛇会咀嚼食物，所以它们往往有更大更宽的头，这样它们就能一口气吞下猎物。(当然，这条规则也有例外:在澳大利亚和东南亚的红树林沼泽中游荡的以螃蟹为食的水蛇，会把它的猎物螃蟹撕成碎片。)“一般的蛇会有更多的脖子，或者至少是脖子上的凹痕，”鲁恩说。“大多数无腿蜥蜴没有太多的脖子。它会立即变成身体。”如果你离得很近，还有另一种方法可以区分。“蛇几乎总是试图咬你，”她说，并补充说她“一直”被无毒的蛇咬伤。

不用盯着一只神秘的无腿爬行动物的脸看，把蛇和其他无腿蜥蜴区分开来就可以归结为一种整体的感觉。鲁恩依赖于她所谓的爬行动物的完形，这是一个心理学术语，指的是将整个事物视为各部分的总和。“这种动物的本质有着非常不同的外观，”她说。“如果你看得足够多，你就能分辨出哪些是蜥蜴，哪些是蛇，即使它们都没有腿。”

如果你还没有感到困惑，这里还有一个区别:有一种没有腿的蜥蜴有腿。家族中的无腿蜥蜴鳞脚蜥科(严格来说是壁虎的一种)没有前肢，只有小而扁平的襟翼，原来是后腿。今天的一些蛇，如蟒蛇和蟒蛇，仍然有一条腿的痕迹，现在用作刺，用来在交配时抓住另一条蛇。

所有这些区别可能看起来很琐碎，但它们实际上触及了爬行动物学中最大的未解决问题之一的核心:蛇是从哪种蜥蜴进化而来的?“这是一个非常有争议的话题，”鲁恩说。“有两种主要理论。”一种学派认为蛇是生活在地下的一群蜥蜴的后裔;另一种观点认为蛇起源于一群生活在海里的蜥蜴。2015年，英国的研究人员描述了他们认为是世界上第一条四条腿的蛇科学。但这篇论文引发了激烈的争议，因为另一组爬虫学家认为，这块化石是一种不同的古代蜥蜴。的新发现的有腿蛇的头骨化石Najash鲁恩说，虽然完成得很漂亮，但并不能解开这个谜团。

最终，所有的蛇都可以追溯到与进化树的其他部分相同的神秘分歧。这是他们与众不同的部分原因。“蛇不是蛇，因为它们没有腿，”鲁恩说。“这只是蛇之所以为蛇的一部分原因。”