万圣节的31天:在阿特拉斯暗箱这个月，我们每天都在庆祝万圣节，悲伤的，奇妙的，邪恶的恐怖故事都与一个真实的地方有关，你可以去，如果你敢。

1919年，哈里·克拉克为埃德加·爱伦·坡的《过早的埋葬》画的插图维基）

据说，弗雷德里克·肖邦(Frederic Chopin)在去世前写了一张纸条，上面写道:“地球令人窒息。发誓让他们把我开膛破肚，这样我就不会被活埋了。”

虽然这看起来像是今天恐怖小说里的东西，但在过去的几个世纪里，人们非常担心死在一个活坟墓里的可能性。维多利亚时代的小说家和政治家爱德华·布尔沃-利顿要求在下葬前刺穿自己的心脏，以确保他真的死了。乔治·华盛顿在他明显去世后，要求对他的遗体进行两天的监视。丹麦作家兼诗人汉斯·克里斯蒂安·安徒生非常害怕过早下葬，以至于他睡觉时经常会在身上挂一个牌子，上面写着:“我并没有真的死了。”

我们大多数从未目睹过死亡的人都认为死亡发生得很快，很清楚;前一分钟还清醒呼吸的人，下一分钟就变成了一具静止无声的尸体。但死亡是一个贯穿全身的生物过程，生命的迹象在表面上的结束后仍会存在很长时间。我们是分阶段死去的。即使在被砍头后，眼睛有时仍会闪烁。(法国大革命期间，化学家安托万·拉瓦锡(Antoine Lavoisier)在被送上断头台之前，让他的朋友们看着他的眼皮。在他死后，他们眨眼了15秒。)更糟糕的是，有很多情况都是模拟死亡的，至少对未经训练的人来说是这样。昏迷和恍惚会降低生命体征。瘟疫的受害者遭受痛苦和昏迷，变得寒冷，他们的心跳变得微弱到无法检测的地步。

直到最近，医生们还没有什么可靠的方法来判定死亡。正如肯尼斯·v·伊森在他的著作中所指出的那样死于尘埃:尸体会发生什么，莎士比亚提到了两种最早的确定生命是否存在的方法:羽毛和镜子。在亨利四世，第二部分，威尔士亲王说:

在他的呼吸之门
躺着一根柔软的羽毛，一动也不动:
那轻盈轻盈的身躯，他会叹气吗
必须移动。

而在李尔王，国王宣布:

借我一面镜子;
如果她的呼吸会模糊或玷污石头，
啊，那么她还活着。

到了18世纪晚期，一项英国发明改进了镜子戏法。在一种特别可怕的隐形墨水中，一名随从会用硝酸银在棺材上方的玻璃上刷上“我死了”的字样。这些字一直看不见，直到尸体腐烂的气体让它们显现出来。

但这些方法远不是万无一失的，在18世纪和19世纪，许多欧洲和美国人都害怕被活埋。可怕的新闻报道激起了他们的恐惧，埃德加·艾伦·坡(Edgar Allen Poe)的短篇小说《过早埋葬》(Premature Burial)在1844年的出版也是如此。传说中有尸体被挖掘出来，棺顶上有刮痕，手腕在极度饥饿中被咬过，在墓门附近发现骷髅，被遗弃等死的妇女所生的婴儿。在许多商店里，贪婪的教堂司事会回到富有女性的坟墓里，挖出她们的珠宝，只会得到一个令人讨厌的惊喜。1895年，英国杂志the观众他告诉读者，“焚烧、溺水，甚至是火车下最可怕的残害，都比不上活埋。”

威廉·泰布的“过早埋葬和如何防止它”来自TK(照片由霍尔斯特德伯纳德）

聪明的发明家发明了许多防止过早埋葬的方法。1752年，安托万·路易(Antoine Louis)提议向死者的臀部吹烟来唤醒他们。烟草灌肠确实很流行，至少在19世纪的荷兰，一位法国牧师提倡用烧红的拨火棍来代替。1854年，另一个法国人发明了pince-mamelon这是一把特别结实的巨型镊子，专门用来电击那些被认为已经死亡的人，让他们起死回生。

还有一些人运用他们的聪明才智，精心制作了“生命信号”棺材或“安全棺材”。其中最著名的一种是张伯伦给沙皇伯爵Karnicé-Karnicki设计的，并于1897年获得专利，涉及在死者胸前放置一个弹簧球。如果箱子移动，小球的弹簧就会释放，光和空气就会通过延伸到坟墓表面的管子释放到棺材里。钟和旗的系统也允许召唤帮助。许多这样的设计都获得了专利，但不清楚是否有人使用过。

由弗朗茨·韦斯特(Franz Vester)申请专利的“改进的埋葬箱”，包括一个梯子和一个铃，以防过早埋葬(通过美国专利局）

德国人有他们自己的解决方案。这些都是Leichenhausers，或者是等待室，用来关押那些显然已经死亡的人，直到他们的腐烂证实了他们的困境。医生出身的慈善家Christoph Wilhelm Hufeland建造了第一个Leichenhauser1791年在德国魏玛。“尸室”一次可以容纳八具尸体，用管道不断向房间输送蒸汽，以加速尸体的腐烂。Leichenhausers从1795年到1828年，在德国和其他地方到处都有这样的建筑，有的甚至更晚，装饰得越来越花哨:成堆的花香、铃铛和电线挂在尸体上，以防他们醒来，还有一个长期忍受痛苦的搬运工看守着。在某些情况下，人们支付门票，以获得在尸体之间徘徊的特权。

托马斯·珀塞尔在宾夕法尼亚州威廉波特的怀尔德伍德公墓设计的一个金库，它通风，内衬毛毡，可以从里面打开road_less_trvled / Flickr用户）

19世纪末动脉防腐技术的兴起使这种担忧得以平息。如果在尸体防腐师开始防腐的时候你还没死，那么在他完成防腐的时候你肯定已经死了。然而，确定死亡的困难并没有半途而废，特别是当确定生命结束的标准发生变化时。关于脑死亡是否真正构成死亡的争论仍在继续，如果不是，什么才是真正的死亡信号。今天，我们害怕的不是困在坟墓里，而是困在一个没有生命的身体里。

贝丝·洛夫乔伊是布鲁克林的作家、研究员和编辑。她的书支离破碎地休息是西蒙与舒斯特出版社今年出版的。她为《肖特年鉴》系列工作了五年，她的作品也出现在《纽约时报》、《信徒》、《波士顿环球报》等刊物上。今晚，她将在阿特拉斯暗箱事件在绿木公墓的地下墓穴里

想看看上面提到的一些保存生命的棺材，就去这些地方看看吧:Beplay客户端安卓版

殡葬业博物馆，奥地利维也纳，

国家殡葬历史博物馆德克萨斯州休斯顿

如果你想参观一座保存完好的建筑，这里曾是死者寻找生命迹象的地方，请在这里驻足:

死的房子，荷兰海牙

一个害怕被活埋的人建造的有窗户和楼梯的坟墓，请前往这里:

蒂莫西·克拉克·史密斯的坟墓佛蒙特州纽黑文

点击这里了解更多万圣节的31天在那里，我们每天都在庆祝世界上那些奇怪但真实的令人不安的角落。并检查脸谱网，Tumblr,推特来参与每天提供的讨厌的万圣节美食。