早上7:30。一月的一个星期一，太阳还没有爬过白雪覆盖的圣胡安山脉，这些山脉守卫着小镇奥雷，科罗拉多州．黄昏时分，两名登山者裹得严严的，背包里装着一保温瓶热咖啡或热茶，手拿制冰工具、绳索和扳手，向所谓的美国瑞士阿尔卑斯山的阴冷峡谷走去。这些是欧雷冰川公园的冰农，他们正在检查季中作物。

可以肯定的是，“冰农”是一个奇怪的术语——通常指的是种植的西兰花、大豆和草莓，而不是冰。但戴上头盔和冰爪，沿着这些农民耕种“田地”的悬崖徒步，很容易就能看到这个称号是如何获得的。

这片农田是城市所有的奥雷冰公园，是世界上唯一的冰公园。它改变了一英里多的城市Uncompahgre峡谷，一个由蜿蜒的Uncompahgre河形成的深山峡谷。从春天到秋天，这片风景如画的狭长地带以陡峭的岩壁、多样的植被和一条狭窄蜿蜒的河流为特色，从桥上、小路上和边缘的木板路上都可以看到这一切。但是在冬天，农民们把水直接流到墙上。他们一直工作到冰凝固，在3英里的垂直攀登地形上创造了100多条路线。在这里，作物不是从地上生长的，而是从悬崖上生长的。

大约7500英尺的重力输送管道将水从四分之一英里外的镇上的补给罐(来自威霍肯泉)输送到整个冰公园。没有水泵，没有电，只有坚硬的4英寸PVC管，这是农民们必须每天维护和调整的灌溉系统，以便每一滴水都能滋养作物，覆盖悬崖，冻成坚固的冰墙。每天，农民们都要负责系统和作物的护理管、墙和所有的一切。

每年11月开工。在一个半月的时间里，冰农们每周工作五天，修理夏天破裂的管道，更换安全锚，清理悬崖上的小灌木丛和一片片草地，在墙上安装铁链以帮助支撑坚固的冰柱，并在岩石上放水。一开始，它的速度很慢:为了让冰层足够坚固，可以安全攀登，气温必须连续两周保持在华氏12到28度之间。但定期的阵雨有助于冷却悬崖的热质量，当温度最终合作时，促进冰和岩石之间的牢固结合。

就像传统农业一样，人类受自然的摆布。“在一天结束的时候，我们的主要目标是在我们得到的温度和水的条件下，尽可能多地造冰，”卢卡斯·卡里翁(Lucas Carrion)说，他是一位在公园工作了五个季节的制冰农民。“但很明显，大部分工作都是大自然母亲做的。”

通常情况下，到12月的某个时候，作物已经生长成熟——这意味着冰很厚，冻得很结实。但这并不是冰农工作的终点。当攀冰季节正式开始时，两个冰农(本季五个人都是男性)每天都会在Box Cañon上的桥上见面。一个人沿着狭窄的小路走到公园的最北端，另一个人则朝相反的方向走。农民们在雪地上踩出新的脚印，他们的冰爪尖在雪地里挖出深深的痕迹，他们关上了管道上的水阀门。

他们通常会携带一个水准仪，以确保水管不会有任何下沉或下沉的地方，水会在那里聚集、结冰，并可能导致水管破裂。当农民遇到坏了的阀门或破裂的管道时，他们会修理它。他们调整了大约250个喷头，使水流向最需要补充的地区。

下雪的时候，农民们会从墙头用绳索铲走雪粉，主要集中在雪粉堆积的低角度斜坡上。许多队员都觉得这项工作很乏味，但它至关重要:当水在雪上结冰时，会形成一层坚硬的冰壳，不利于攀登，如果大块冰脱落并摔碎，就会危及下面的登山者。

然后是“匕首缓解”，包括移除钟乳石状的冰柱，这些冰柱可能会对登山者造成危险。如果匕首小到爬不上去，但大到掉下来会伤到人，就得把它拿走。电锯能精确切割，工作迅速。

冰农的工作还在继续，登山者在学校教室、南方公园或公园的五指区找到他们的路线并发送路线。工作人员确保雪地小路可以通行，在通往峡谷的狭窄通道和结冰的天然楼梯上安装了安全绳索和向导，确保绳索不会摩擦管道。

下午4点，当公园关闭时，冰农打开水，这样当天气更冷的时候，就可以继续整夜培育他们的作物。根据温度、湿度和风的不同，工作人员将控制喷头喷头喷出的液滴:在温暖的夜晚有雾，在有风的情况下有大量液滴，在极冷的情况下，稳定的水流使水在管道中流动并沿着墙壁流下。“这是一门精细的科学，”Carrion说。“我们一直在解决让水保持流动和制造冰的问题，”特雷斯·巴巴泰利(Tres Barbatelli)补充说，他已经在公园种植冰两年了。

如果没有这些农民，冬天就没有什么可爬的了，奥雷将成为一座鬼城:每年冬天，公园的产值占该镇经济的60%。它是这个地方的灵魂，没有它，大多数地区的企业都无法生存。奥雷冰川公园的执行董事彼得·奥尼尔说:“冰农有很大的责任。”“社区依赖他们。”

在4月1日之前，它将继续依赖于冰农。4月1日，公园将因为这个季节关闭，冰农将在夏天关闭水。他们拆卸了几段管道和锚固系统，为夏季徒步旅行者移除障碍物和人造设备，并将其储存到明年秋天，届时神奇的冬季登山季节将重新开始，Ouray的冰农们将返回家乡照料他们的作物。