在新年前夜1969年的一个派对上,澳大利亚记者理查德·内维尔(Richard Neville)转向他的盎司杂志的联合编辑吉姆·安德森(Jim Anderson)大声地担心自己变得又老又无聊。这在当时看来肯定是完全无关紧要的。

然而,不到六个星期后,在1970年2月版的杂志上,编辑们在其封底刊登了一则分类广告。“我们中的一些人盎司“我们都觉得又老又无聊,”它开始说,“所以我们邀请任何18岁以下的读者来编辑四月号。”申请可以是个人或团体,被选中的参与者将不会获得报酬。相反,编辑们写道:“你将享受几乎完全的编辑自由。盎司工作人员将纯粹以行政身份提供协助。”

仅仅一年多之后,由此产生的问题盎司将引发英国历史上最长的淫秽审判,也是反主流文化史上具有里程碑意义的案件。在几个月的时间里,数百封信被寄给了英国报纸,争论这个案子,一英寸一英寸的专栏空间被绝望的评论员占用。两代人之间沸腾的怨恨达到了顶点。的盎司审判成了这种文化冲突的象征。

英国<em>OZ</em>杂志第一期。
英国的第一期盎司杂志。公共领域

盎司杂志由内维尔在澳大利亚悉尼创办。在那里,他和他的共同编辑因印刷淫秽出版物而两次被起诉。1966年9月,他来到伦敦,并没有复兴它的计划。但是,他说乔纳森绿色口述历史,《生活中的日子:来自英国地下的声音“我感觉到对社会有一种真正的愤怒。没有摇滚乐,没有盗版电台,妇女不能堕胎。”最重要的是,他注意到地下媒体的缺乏:“这似乎又是一种压抑的清教徒行为,人们想要与之抗争。”

无论是作为对这个问题的回答还是对社会的号召,英国的第一个问题盎司出版于1967年1月。这本书共24页,其中包括一篇“小说”的讣告,一篇关于美国色情作品中为什么有这么多阴茎的专题文章,以及一篇题为非凡的银行职员默文·林普的令人难以置信的转变。(当时,“打开”意思是打开你的思维,通常——虽然不一定——通过吸毒。)

盎司讽刺、不敬、迷幻。不出所料,它的利润并不丰厚。1986年与格林谈话时,安德森回忆说,他们没有向许多撰稿人支付任何费用,或者支付他们负担得起的任何费用。每期大概卖了3万册。(然而,它的读者群要大得多——这是一种你看完后可能会传给朋友的破布。)从美学的角度来看,它是粗糙和无政府主义的——他说,设计师们“在一台IBM排字机上自由自在地工作,里面装了几次LSD。”里面有下流的笑话和漫画,演出列表和呼吁读者“冒险一试!”做一件革命的事。订阅奥兹吧。”

第26期<em>OZ</em>,编辑鼓励青少年来为杂志写作。
第二十六期盎司,编辑们鼓励青少年前来为杂志撰稿。公共领域

到了1970年,《纽约时报》的核心有三个人:纳威,快30岁了;安德森,30岁出头;还有菲利克斯·丹尼斯,那年他刚满23岁。

纳威是报纸的引擎。他极具魅力,在他周围的人心中激起了狂热的崇拜。丹尼斯后来成为身价超过10亿美元的出版业巨头,他说:“没有人能让我免费工作。”“他过去常常把鸟儿从树上引诱下来。”一头沙色头发的安德森曾在澳大利亚接受过律师培训,他认为自己是个讽刺作家。他是一个保守的、讽刺的、公开的同性恋者,而当时这样做是危险的,甚至是非法的。神童丹尼斯是一个失败的音乐家,他向杂志提交了一份家庭录制的磁带,解释了它的问题,引起了该组织的注意。现在,他负责公司的财务、广告和发行。

内维尔和杂志周围有一群令人难忘的风云人物,其中包括女权主义作家杰曼·格里尔(Germaine Greer)、插画家兼艺术家马丁·夏普(Martin Sharp),以及艺术家兼政治活动家卡罗琳·库恩(Caroline Coon)。1986年,丹尼斯对格林说:“内维尔认为的快乐时光就是四处寻找优秀的人为杂志撰稿。”“这就是他的天赋。他靠小聪明过日子。”在名人代言、稀奇古怪的内容和真正具有爆炸性的反建制倾向之间,这本杂志在“反主流文化”的青少年和年轻人中越来越受欢迎。

<em>OZ</em>杂志第28期的青少年撰稿人。
第28期的青少年撰稿人盎司杂志。公共领域

所有这些导致最臭名昭著的问题盎司第28号学生们问题。数十名青少年看到了《。》杂志封底的广告盎司26.1970年初,20多名被选中的最喜欢的人挤进了杂志的总部:伦敦诺丁山门的一间地下室公寓挥之不去的香味大麻,熏香,素食,还有洗衣服。(从那以后的几十年里,一些年轻的志愿者取得了相当大的成功:记者彼得波法Deyan Sudjic;摄影师科林·托马斯;和哈珀编辑特鲁迪·布劳恩。)

在2001年的一篇文章《卫报》查尔斯·沙尔·穆雷(Charles Shaar Murray)现在是一名音乐作家,在他的记忆中,地下室“灯光昏暗,布置得很有异国情调”。在那个房间里,“大都会地下的上流人士”与来自英国各地的青少年混在一起,把杂志的控制权交给他们。“他们三个至少对我们感兴趣,就像我们对他们感兴趣一样,”沙尔·穆雷写道。“作为真正的(而不是名义上的)孩子,我们被询问了对教育、政治和社会的看法,以及对性、毒品和摇滚的看法。如果能看到这本杂志,我们想说什么?”

一个一次性的“月度监狱诱饵”特别激怒了公众——尽管选择这张照片的人很可能年龄完全相同。
一个一次性的“月度监狱诱饵”特别激怒了公众——尽管选择这张照片的人很可能年龄完全相同。公共领域

在接下来的几个周末,这些青少年聚在一起回答这个问题。结果确实是幼稚的。这本书的封面上有蓝色的充气乳房,而第10页上是一幅猥亵的漫画,一个自慰的老师摸了一个十几岁男孩的屁股。阳激增。一篇散漫的评论文章谈到了投稿人所在学校的女孩失去童贞的不同年龄。最终的结果,无论是美学上还是其他方面,都介于罗纳德·塞尔之间Molesworth拉伯雷和披头士乐队的黄色潜水艇电影。

最后它被放到了展台上,卖得不太好,Shaar Murray回忆似乎很快就被遗忘了。


两个月后,《淫亵》出版物的阵容搜查了地下室公寓。门锁上了,电话断了,还有400多期盎司作为证据被运走。警方对这本杂志感兴趣有很多原因。一个是对地下媒体的普遍蔑视和恐惧。另一个原因是,守旧的人与吸大麻、爱好自由的嬉皮士之间不断发生文化冲突。安德森告诉格林,另一个问题更技术性。警方对“地下”印刷商的骚扰迫使他们转向越来越硬的印刷商,这些印刷商通常印刷高度非法的色情内容。盎司并不完全是色情作品,但确实关注“性自由和性解放”,安德森说。“如果我们想发布一张含有性内容的照片,它也会有自己的观点,我们会坚持发布它。”与这些色情印刷商的联系无助于该杂志的法律处境。

于是,1971年6月下旬,内维尔、安德森和丹尼斯来到了老贝利的二号法庭。他们面临多项指控,其中包括“与某些其他年轻人合谋制作含有淫秽、猥亵、不雅和性变态文章、漫画、图画的杂志,意图败坏和腐蚀儿童和其他年轻人的道德,并在他们的脑海中唤起和植入好色和变态的欲望;”通过邮局寄出去;并拥有474份以供出版牟利。

<em>OZ</em>杂志第28期封面的裁剪部分,上面是裸体的蓝色女性。
第二十八期《。》封面的剪短部分盎司杂志,上面有裸体的蓝色女郎。

丹尼斯告诉格林,警察似乎完全误解了这个问题的前提——这不是为学生准备的,而是由他们来做的。他告诉格林:“他们到最后都明白了,但他们不相信孩子们能制造出这种东西。”“他们真的相信我们有一群孩子,我们假装是他们写的,但实际上是我们写的。”

随之而来的是长达六周的法律纠纷,耗费了英国公众大约10万英镑——相当于今天的100多万英镑。法官迈克尔·阿盖尔(Michael Argyle)想拿这三个人杀一儆万,他们留着长发,有着看似激进的思想,穿着鲜艳的衣服。评审团成员几乎都是50岁以上的人,他们似乎对来自不同文化和代沟的编辑们没有多少同情。

一个接一个,目击者被询问杂志的内容及其对年轻人的影响——甚至是封面插图是否会“转变”一个异性恋的年轻女性变成女同性恋。其中有心理学家、教师、作家和校长,他们都被一次又一次地问到,这些材料是否真的会腐蚀学生的思想和道德。一些人说是的,另一些人认为这个建议很可笑。在法庭上,安德森回应说:“我从来没有想过要做这样的事情。事实上,恰恰相反。”

争论的一个特别来源是罗伯特·克拉姆(Robert Crumb)的连环画,由少年撰稿人之一维维安·伯杰(Vivian Berger)改编。在这幅画中,孩子们的角色鲁珀特熊(Rupert the Bear)被生动地描绘为“破坏”他的女朋友,也就是“吉普赛奶奶”。目前尚不清楚这位上半身未被展示的女性是有意识的还是自愿的。内维尔后来说,本质上,当权者“对学校里的孩子谈论老师勃起或对鲁珀特·贝尔(Rupert Bear)的去神话化行为深感道德愤怒”。他们完全被性、毒品、摇滚和学生们的融合吓坏了。”

当控方提到两名男子的生活方式、长发和语言时,被告担心安德森的性取向会成为争论的焦点。同性恋早在几年前就被合法化了,但仍然经常与堕落甚至恋童癖混为一谈。安德森说,控方律师布莱恩·利里(Brian Leary)似乎知道安德森是同性恋,尽管没有明确指出,但他故意提到了这一点,目的是让被告措手不及。丹尼斯解释说:“这是一个小学生的问题,如果你拿枪指着一个混蛋的头,吉姆不会碰一个小学生,但这仍然不是陪审团会怎么想的。”

在法庭外出售贴纸和纽扣,为编辑们筹集资金。
在法庭外出售贴纸和纽扣,为编辑们筹集资金。公共领域

这起案件受到了前所未有的公众关注,引发了一个又一个的头条新闻和一篇又一篇的思考。至少部分的愤怒是由于故意的努力盎司还有它的“朋友”。为记者们准备了“新闻资料袋”,在法庭外,人们出售纽扣和一名赤裸上身女子的t恤,上面印着“盎司淫秽的审判。”这些钱有两个作用,一是帮助支付杂志的许多费用,二是提高人们对审判的认识。著名的支持者也参与进来:国王路上的一家画廊举办了一场筹款展览(“艺术项目”),展出了小野洋子、大卫·霍克尼、约翰·列侬、杰曼·格里尔和许多其他人的作品。列侬甚至发布了慈善单曲尽管它未能起飞。

伦敦时报那年夏天,他们收到的有关审判的信件比1956年苏伊士运河危机的信件还多。编辑们写道:“在我们的记者中,支持和反对被告的意见大致相当。”一些人谴责了他们因为他们对杂志缺乏支持。其他人则坚定地站在建制派一边。一位名叫伯纳德·v·斯莱特(Bernard V. Slater)的写信人给该杂志贴上了“性宣传”的标签,而另一位署名为A·d·福斯(A. D. Faunce)的人则宣称,“在我看来,推销一种对儿童心灵有害的产品,就像推销毒品一样反社会。”社会有责任保护年轻人。”

然而,真正让人们恼火的似乎是这次审判所表现出的浪费和缺乏常识。1959年的《淫秽出版物法》(淫秽出版物法),其初衷是试图消灭硬核色情。盎司可能是淫秽的,但它并没有追求色情。代表的一些投诉,一封由a一位名叫劳里·库尔特的读者称此案是“不公正的胜利”,“色情行业继续蓬勃发展,而盎司正面临破产的威胁。”后,新法律杂志将此案描述为没有目的,“不少于27个工作日的法庭”专门用于审判,结果“没有实质性改善与淫秽有关的法律,当然也没有其他公共利益的好处”。总之,这是对时间的巨大浪费。

7月28日星期三,陪审团成员休息了3小时43分钟。当他们回来的时候,10比1的多数人认为编辑犯有五项指控中的四项——发布淫秽文章;邮寄淫亵物品;以及两项持有淫亵物品以牟利罪名。审判结束时,他们是拖了到旺兹沃思监狱的精神病病房,在那里他们的长发被剪掉了。最终,内维尔被判入狱15个月;安德森到12;丹尼斯只有9个月。这两名澳大利亚人被建议驱逐出境。在老贝利外,抗议者与警察发生冲突,焚烧了法官的肖像,并引爆了烟雾弹。(第二天,他们将被永生表达小报的标题是:“怪胎的哭墙”。)

奥兹举办了一场警察舞会,为这次活动筹集资金,并在当月杂志的封底刊登了广告。
奥兹举办了一场警察舞会,为这次活动筹集资金,并在当月杂志的封底刊登了广告。公共领域

最后,编辑们只在监狱里待了一个星期。一项成功的上诉发现,在其他一些司法误判中,法官严重误导了陪审团。这些定罪被推翻。1200英镑的罚款降至50英镑,驱逐出境的建议也被撤销,两人戴着奢华的长假发自由行走。

之后,《盎司飙升,然后骤降。他说,纳威的心已经不在里面了。“不知怎的,在包装我们的辩护时,我觉得我越来越像一个宣传家,越来越不像理查德·内维尔在伦敦闲逛,和一群我喜欢和尊敬的人一起工作,试图给作家和漫画家一个平台——基本上就是这样盎司是。”被迫在高尚的道德基础上为他们的工作辩护,这使他们感到沮丧盎司“我的灵魂,”他说。1973年11月,面对破产,杂志停刊了,三位煽动者继续他们的生活。

几十年来,这本杂志的拷贝很少,很难找到,而且被收藏家们珍视。然后在2014年,盎司通过内维尔和澳大利亚伍伦贡大学的合作,归还给了公众。现在,每个问题都是网上,其淫秽的连环漫画,零星的排版,以及真正的革命热情向所有人展示。