巴西足球明星卡洛斯·凯泽拥有一切:与热门球队的独家合同、金钱、名声和女人。这位职业足球明星只缺一样东西:踢足球的能力。凯泽(本名卡洛斯·恩里克·拉波索)可以说是体育史上最伟大的骗子,他能够在职业生涯长达近20年的时间里,尽可能少地参加比赛,从未进球。

诚然,凯泽并非完全没有足球技术。他最初在青年联赛中表现出了希望,在给球探留下深刻印象后,于1979年与热门俱乐部普埃布拉(Puebla)签订了职业合同,但很快就被解雇了。然而,凯泽想出了一个让他的事业继续下去的计划。通过借助更有前途的同事,在适当的时候假装受伤,并利用缺乏技术的优势,卡洛斯·凯泽能够保持职业运动员的生活方式,而无需证明他的运动能力。

“像所有其他足球运动员一样,我来自一个贫穷的家庭,但我想成为一个大块头,有很多钱,这样我就可以给我的家人更好的生活条件凯撒在2011年的一次采访中承认环球“我知道实现这一目标的最佳方式就是足球。我想成为一名足球运动员,而不用真正去踢球。”

大多数人在人生的某个时刻都有过这样的感觉,但很少有人能像凯泽那样设计出一个方案来实现自己的梦想。凯泽的职业生涯横跨近20年,从1973年开始,直到20世纪90年代初退休。

凯泽很幸运,在他计划的早期阶段,他结识了罗马里奥、卡洛斯·阿尔伯特·托雷斯和雷纳托·高乔等足球明星,他们都看到了他的身体健康,并将他推荐给教练,在教练的劝说下,他们与凯泽签订了一份短期合同。教练们没有今天的技术,所以流媒体比赛和视频镜头来侦察球员不是一个选择,凯泽利用了这一点。凯泽的很多合同只会持续三到六个月,在签约时,他会说他需要时间来恢复健康,给自己买一两个月的时间来领取工资,而不用打球。

到了和其他队员一起练习的时候,凯泽会倒在地上,抓着腿筋或身体的其他部位.再一次,凯撒很幸运地生活在一个技术有限的时代,因为医生无法确定凯撒的伤势是否真实,所以工作人员别无选择,只能相信他的话。然后,凯泽将继续度过剩余的合同,在计划下一个目标的同时,过着奢侈的生活。

凯撒努力维持自己作为足球明星的声誉,甚至和记者交朋友,给他们俱乐部的球衣和其他纪念品,试图让他们写关于他能力的欺骗性文章。一篇文章甚至说,凯泽收到了一份成为墨西哥公民的邀请,以便为墨西哥国家队效力。

巴西Maracanã球场的博塔弗戈国旗。
巴西Maracanã球场的博塔弗戈国旗。维基共享资源(公共域)

凯泽使用的另一个技巧是使用玩具手机。在20世纪80年代初,手机是精英阶层的身份象征,凯泽经常随身携带他的假手机,假装接听有兴趣的英国俱乐部打来的电话,以使自己在队友和教练面前显得更有价值。然而,在博塔弗戈足球俱乐部踢球时,会说英语的健身教练罗纳尔多·托雷斯无意中听到其中一段对话,意识到那是胡言乱语。“他总是跟经理说话,假装说英语,但他经常说错。”说托雷斯.“有一天我发现他不和任何人说话。我跟踪了他,没有听到有人通过电话跟他说话。”

下个赛季,为了重新开始,凯撒与法国俱乐部Gazélec阿雅克肖签约,这是一支乙级球队,他的朋友正在那里踢球。他受到了球迷的欢迎,他们很高兴有一位著名的巴西足球运动员加入他们的俱乐部。球队组织了一次公开邀请的球队训练,球迷们可以观看球队的训练,并一睹他们的巴西新星。凯泽不愿在焦虑的观众面前展示自己的球技,他决定把球队所有的球都踢进看台,感谢球迷,并亲吻自己球衣上的球队徽章。“球迷们都疯了,”卡洛斯说,“草地上没有球。”

由于没有球来练习,这支球队只能进行体能训练。然而,球迷们喜欢这位新的巴西前锋展现出的球队热情,尽管他在球场上没有表现出同样的热情,很快就没有进球离开了球队。

巴西Maracanã球场内幕。
巴西Maracanã球场内幕。Leandro Neumann Ciuffo /维基共享资源(CC BY 2.0)

凯泽继续利用他与记者和球员之间的友谊,每当有人开始了解他的计划时,他就会与新的俱乐部签约。尽管他一球未进,但媒体经常谈论他的得分能力。当凯撒与巴西班古俱乐部签约时,一家报纸的标题是“O Bangu já tem seu rei:卡洛斯·凯瑟”(“班古已经有了自己的国王:卡洛斯·凯瑟”)。然而,这种名声随之而来的是期待,没过多久,Kaiser就被召唤到Bangu的比赛中。这位思维敏捷的前锋需要一个策略来避免被发现,并迅速制定了一个策略。凯泽看到一群特别吵闹的球迷对着球员大喊大叫,所以他冲进看台,用语言攻击了这群人,在进入行动线之前就收到了红牌,并被驱逐出了比赛。

赛后,班古俱乐部主席卡斯特·德·安德拉德找到凯撒,要求他做出解释,凯撒回答说:“上帝给了我一个去世的父亲,但他又给了我另一个(指安德拉德)……我永远不会允许任何人说我的父亲是小偷,这就是我干涉的原因。”凯泽对争吵的描述深深打动了安德拉德,他决定不处罚凯泽,而是与他续约六个月。然而,“伤病”让凯撒无法上场,他在合同到期后离开了班古。

直到90年代初,凯泽一直在不同的球队之间来回切换,直到最后他挂起了他那微微磨损的球鞋。他为自己的诡计感到羞愧吗?“我不后悔任何事。”他告诉环球.“俱乐部已经欺骗了这么多球员,总得有人来复仇。”

由Vitória Ruozzi翻译的葡萄牙语来源。