科莫多巨龙立体模型-纽约，纽约-阿特拉斯暗箱

科莫多巨龙立体模型。Ryan Somma/cc by-sa 2.0

在其中的迷宫美国自然历史博物馆的大厅纽约，你会发现一个有趣的龙标本立体模型——科莫多巨蜥。

在立体模型中，一只野猪母猪死于科莫多巨龙致命的毒咬，这只巨龙已经开始用锯齿状的毒牙撕咬猎物，咀嚼腐烂的肉和肌肉。另外两只巨大的蜥蜴被描绘成凶猛地靠近野猪尸体，毫无疑问是想把另一只龙从它的猎物身边赶走。其中一条龙在背景中蹒跚而行，分叉的舌头闪烁着，在空气中寻找腐肉的气味。另一个被描绘得越来越近;它的喉咙似乎膨胀起来，期待着吞食这些提纯的果实。

仔细观察野猪尸体，你会注意到标本剥制师对细节的细致入微。其中包括几只绿头苍蝇在尸体上爬行产卵的动作，这些卵将孵化成一群饥饿的蛆虫。再看一眼这只倒霉的猪僵死呆滞的眼睛，你就会发现艺术家甚至让它们反映出猎物死后的变化。玻璃眼睛的绿色色彩完美地捕捉了死兽视网膜上褪色的绒毡层的颜色。

考虑到这个场景的即时性和令人震惊的现实性，当你得知这个特殊的立体模型已经接近100岁时，你可能会感到惊讶。然而，这些标本的高龄并不是这次展览唯一吸引人的地方。还有一个有趣的故事是关于这些生物是如何被收集的，它们吉祥地来到博物馆，以及它们对流行文化的影响。

大约在20世纪之交，许多世界及其动物已经被探险家和博物学家记录和“发现”了。然而，仍然有一些与世隔绝的地区，探险队很少涉足，其中一个这样的地方是巽他地区的科莫多岛印尼．这个岛一直是关于有类似恐龙的大型爬行动物的谣言的话题，这些谣言在科学界兴奋地传播开来。

旅行者们获得的皮毛、骨头和照片已经送到了世界各地的一些博物馆，但尚未获得供动物园使用的该物种和圈养个体的完整模式标本。因此，当20世纪20年代，一位富有的年轻探险家兼博物学家威廉·道格拉斯·伯顿(William Douglas Burden)毫不在意地向博物馆提出想要“抓龙”的话题时，他得到了一次探险的许可，将这种动物的行为记录和活的和死的标本带回博物馆收藏。

1924年，探险队乘坐汽船开始了1.5万英里的旅程，将他们带到该岛，当时严格来说，该岛是荷兰殖民政府管理的“荷属东印度群岛”的领土。很快，探险队就用死去的鹿和野猪作为诱饵，用动物的兽皮拍摄它们吞食尸体的过程，从而获得了大量龙的影像。伯登为博物馆收集了12个标本，甚至还为纽约动物园捕捉了一些活的个体。

当它们凯旋归来时，媒体对活着的和死去的动物标本的到来的关注使这些动物一夜之间轰动一时，成群的游客涌入博物馆和动物园一睹它们的风采。伯顿对他冒险经历的描述，科莫多岛的龙蜥蜴这部电影在商业上大获成功，并对好莱坞编剧梅尔文·库珀产生了显著影响。读了伯登的书后，库珀受到启发，想拍一部电影叫金刚这将改变电影史。他将电影的大部分情节建立在伯顿堂吉诃德式的探索上，并让著名的巨型猿主角与以科莫多巨蜥为原型的爬行类怪物展开较量。