大卫·麦克斯韦在西蒙的办公室弗雷泽大学很容易被误认为是一间宿舍。墙上贴满了古董啤酒招牌，打开后，霓虹灯照亮了这个小空间。啤酒罐像奖杯一样排列在书架上，支撑着考古学教科书。麦克斯韦不仅是啤酒的狂热收藏家;他也是世界上第一位——也可能是唯一一位——研究啤酒罐的考古学家。

对大多数人来说，考古学让人联想到古老的坟墓和寺庙。但考古学家长期以来一直依赖于垃圾，无论是陶器碎片还是空啤酒罐，来获得洞察力。垃圾是日常生活的证明。不管它的年代如何，它代表了关于产生它的社会的丰富信息。

公共考古学家丽贝卡·奥沙利文(Rebecca O 'Sullivan)在她的播客节目中说，“你可以说，垃圾是使我们成为人类的一件事，”的唯物主义者。“考古学家最喜欢的就是垃圾了。”

1935年，当罐装啤酒首次问世时，罐装啤酒的主要卖点是易于丢弃，而不是像玻璃瓶那样可以重新灌装，顾客可以退还5美分。“你用完了就把罐头扔了，”他写道傍晚的太阳1935年8月5日。通过Zoom视频，麦克斯韦尔在他位于不列颠哥伦比亚省的家中向我展示了1938年的雷尼尔啤酒罐的背面。“背面有个小面板告诉你，‘不需要退货。空了就扔掉，’”他说。“这对收藏家和考古学家来说是天赐良机。”

麦克斯韦长期以来一直对日常生活的碎片着迷。小时候，他在不列颠哥伦比亚省本拿比的街道上收集了数百个瓶盖。“我喜欢它们，因为它们很闪亮，”他笑着说。几年后，他的家人在华盛顿州买了一间避暑小屋，这让这位崭露头角的考古学家看到了一个全新的宝藏世界:啤酒罐。

第二次世界大战后，罐装啤酒在美国的销量激增，但直到20世纪80年代，罐装啤酒才在加拿大起飞。“当我还是个孩子的时候，所有的啤酒都装在同一个形状的瓶子里，”麦克斯韦说。这使得散落在贝克山高速公路上的罐头显得更加神奇。

在20世纪的大部分时间里，乱扔垃圾是被社会所接受的。司机和乘客在高速公路上行驶时，把空罐子、口香糖包装纸和吃了一半的午餐扔到窗外。

1969年，美国国家研究委员会公路研究委员会进行的一项研究发现，在29个州，平均每英里有3279件垃圾。路边的垃圾日积月累它的残余物继续让我们深入了解地球中世纪的休闲和消费。

对麦克斯韦来说，这些垃圾是一个宝库。他说:“这些罐子很奇怪，很古老，看起来很神秘。”“它们是用打孔器打开的，而不是拉环，我只知道它们比我更早出现。”麦克斯韦尔通过翻阅收藏家的指南和行业杂志，学会了解读他们的故事。在公路上打猎的夏天发展成了收集和研究啤酒罐的终身爱好。几十年来，麦克斯韦尔收集了4500个罐头，最近由于缺乏存储空间，他将其减少到1700个。

官方的说法是，啤酒罐考古是麦克斯韦的一个热情项目，他接受过玛雅学家的培训，成为了动物骨骼专家，并在西蒙弗雷泽大学担任讲师。尽管如此，作为一个狂热的收藏家，麦克斯韦在他职业生涯的早期就意识到，啤酒罐中包含的时间和文化数据可能会产生有价值的见解。考古学家研究物质文化，但很少有学者有时间或动机仔细研究一件物品在一段时间内发生的所有微妙的风格变化。相比之下，个人收藏家和正式俱乐部发表了大量关于啤酒罐的年代和生产的研究。

麦克斯韦尔说:“收藏家是学者们的绝佳资源。”“这些人都是干苦差事的。我想不出还有谁会这么做，除了那些对自己收藏的东西着迷的人。”

1993年，他发表了一篇论文field-identification指南在历史考古这本书后来成为了行业标准，也是他阅读量最高的作品。麦克斯韦尔的论文追溯了整个20世纪啤酒罐的演变过程，这有助于考古学家确定遗址的年代，并通过识别与不同时期有关的特征，得出有关人类行为的结论。

麦克斯韦尔说:“如果你能看懂标签，首先要看的是上面是否写着“已缴国内所得税”。”(1935年6月1日至1950年3月30日期间生产的所有啤酒罐都含有这一声明，二战期间指定用于军事用途的啤酒罐除外。)如果标签早就不见了，他会观察罐头穿孔的大小和形状等特征。随着时间的推移，所谓的“平顶”罐头变得越来越轻、越来越薄，用来打开它们的教堂钥匙也变得越来越薄(直到发明了把标签在1962年)。

1997年，麦克斯韦尔受聘评估加利福尼亚州的一个美国空军基地，据信该基地在第二次世界大战之前无人居住。在他的调查中，麦克斯韦发现了一堆20世纪30年代的啤酒罐。尽管已经锈迹斑斑，无法辨认，但平顶罐上有很大的穿孔，锥形罐上都有较低的轮廓(而不是二战后出现的更长、引人注目的颈部)，这两者都表明在1942年之前就存在于该遗址。

麦克斯韦的作品模糊了垃圾和遗迹之间的界限，提出了啤酒罐何时成为值得研究和保存的珍贵文物的问题。但在美国的许多地方，公共土地上任何至少有50年历史的物体都被认为是历史性的，因此有资格受到1966年《国家历史遗迹保护法》(National historic Preservation Act)的保护——只要它们符合某些标准。这使得测定啤酒罐的年代对考古学家来说是一项有用的技能。

虽然麦克斯韦尔大部分时间都在讲授史前社会，但他仍会抽出时间将自己的业余时间用于专业用途。每隔几个月，他就会收到一位同事的电子邮件，要求他帮助确定从考古遗址中找到的啤酒罐的年代，通常是为了确定它的年代是否足够久远，需要官方文件和评估。

几年前，一位同事给麦克斯韦尔发了一张来自内华达州里诺一个地方的啤酒罐的照片，麦克斯韦尔认为这是洛杉矶Maier Old Label公司生产的上世纪30年代末的啤酒罐。尽管这个罐子在该地区很古老，也很反常，但至少从法律标准来看，它不值得保存。“这又回到了垃圾的问题上，”麦克斯韦笑着告诉我。“作为报酬，他把罐子寄给了我，因为他不被允许管理它。”

Gastro Obscura收录了世界上最奇妙的食物和饮料。
注册我们的电子邮件，每周发送两次。