随着美国高速公路系统的扩张在20世纪中期,家庭开始在路上度假。66号公路,也被称为“美国主街”或“母亲之路”,是美国主要的沥青动脉之一。从20世纪20年代开始,这条路把司机送往西部和回程超过2000英里从芝加哥到洛杉矶。父母们折叠和展开地图,而孩子们从后座上看到密苏里州、堪萨斯州、俄克拉荷马州、德克萨斯州、新墨西哥州和亚利桑那州模糊地经过。

虽然66号公路或多或少到80年代中期就报废了如果你仔细观察,你仍然会发现几十年前的司机和乘客在车窗外扔出的垃圾中留下的痕迹。

石化森林国家公园是唯一一个包含66号公路一段的国家公园。这个公园以它的石质的、雕塑般的树桩这是一片带状的沙漠,但在山艾树丛中,有十几个旧的电线杆,曾经连接它们的电线被剥去了。那是旧公路,到处都是中世纪的垃圾。

1958年,这段66号公路被后来的I-40公路绕过。公园的科学和资源管理主管威廉·帕克(William Parker)说:“几乎是在它被绕过之后,公园就从路面上清除了沥青,但留下了路基本身。”路基是由成堆的泥土和骨料组成的,这些泥土和骨料抬高了道路,这样就不会在暴风雨中被洪水冲走。路基两侧有沟渠。那就是垃圾堆积的地方。

1955年,66号公路两侧的沟渠堆积了大量垃圾。
1955年,66号公路两侧的沟渠堆积了大量垃圾。国家公园管理局

正如那里的遗骸所显示的那样,沙漠司机可能会喝七喜、基斯特汽水或a -1啤酒,亚利桑那特产.当瓶子或罐子是空的,他们就把它扔了。帕克说:“当时社会可以接受摇下车窗,把垃圾扔出去。”

最密集的垃圾集中在距离路基10到15英尺的地方,帕克和他的同事亲切地称之为“扔垃圾区”——“就像你从行驶的车辆中扔出一个瓶子一样远,”他补充说。这里曾经堆满了垃圾,看起来就像有人撕开了一个垃圾袋,把里面的东西摇散了一样。几十年过去了,这个“扔东西区”仍然是打碎的瓷盘、汽车门把手的碎片、破损的轮胎,以及从曾经点缀在高速公路上的“交易站”捡来的玩具,比如帽枪和弹珠。飞行员太阳镜等配饰也会出现。很容易就有数百个瓶子和罐子。

一些被太阳晒过的、被沙子打过的物品太过磨损或生锈,无法辨认,但它们的形状、材料和口是它们身份的线索。帕克说,这些易拉罐大部分是钢的,而不是铝的。它们可能是平顶的——需要教堂的钥匙才能打开——或者是圆锥形的,让人想起一罐机油。“它们都是20世纪30年代到50年代的,这正是我们所期望的,”帕克说,因为那是高速公路活跃的时候。有些瓶子上印有它们的产地。帕克可以想象一个家庭在新墨西哥州的盖洛普停下来买苏打水,向西行驶,然后在他们穿过公园前往弗拉格斯塔夫的途中需要补充他们的供应。

如今,这些沟渠变得干净了,但仍有旧瓶子和锥形瓶盖的易拉罐。
如今,这些沟渠变得干净了,但仍有旧瓶子和锥形瓶盖的易拉罐。国家公园管理局

帕克说,在高速公路被拆除后,公园工作人员立即对沟渠进行了粗略的清理,但他们没有把沟渠清理干净,即使他们尝试过,也很难清理干净。随着时间的推移,一些垃圾被吹土掩埋了。(帕克说,当时,公园及其周围的大部分私人土地都没有垃圾车。公园其他地方的垃圾要么被焚烧,要么被故意掩埋。)现在,沿着路基,随着土丘的移动和侵蚀,更多的“垃圾带”垃圾重新浮出水面。

虽然66号公路已经存在了几十年,但它仍然有很多怀旧之情。它触及了所有最能引起共鸣的美国特色——一次旅行,广阔的天空,永不回头。这条路“本身就是一种文化资源,”现任约书亚树国家公园文化资源部门负责人、曾在21世纪初在石化森林工作过的杰森·特乌尔(Jason Theuer)说。Theuer说,在公园期间,他遇到了一些游客,他们深情地回忆起自己驾驶的原始路线。

2006年,公园建成岔路口为了纪念这条高速公路,这里有一些小景点,包括一块解说板和一辆锈迹斑斑、没有轮子的1932年斯图德贝克(Studebaker)汽车,它用混凝土支撑着。帕克估计,每年70万到80万游客中,有四分之一到一半的人会来参观展览。大约有十几件来自“投掷区”的文物,主要是儿童玩具,在公园的一个永久性展览中展出彩绘沙漠旅馆.几十件具有代表性的物品也被添加到公园的博物馆藏品中,这些藏品通常被锁在金属橱柜里。在其他地方,66号公路走廊保护计划是公园管理局的一个项目,汇编了口述历史、保存报告和蜉蝣,并制作了一个行程对于当代的公路旅行者来说,包括从小屋到鸡窝的一切。

2006年,公园在旧路基附近安装了解释性信息和生锈的Studebaker。
2006年,公园在旧路基附近安装了解释性信息和生锈的Studebaker。哈蒙德/阿拉米股票照片

帕克说,如今,“在大多数情况下,游客都很喜欢把东西放进罐子里。”他观察到的唯一新鲜垃圾是一团一团的纸和偶尔在刮风的秋天吹进来的塑料袋。

如果你在公园里看到一些看起来很旧的垃圾,就不要管它了:那些超过50年的垃圾留在原地认为历史.你可以把它当成一扇通往中世纪娱乐的窗口。帕克说:“有趣的是,有人会把这些瓶子或罐子扔掉,却没想到50年后它们会出现在某个博物馆里。”“随着时间的推移,事物不断变得具有历史意义。”