玛蒂尔德·莫桑特和哈里特·昆比从外表上看都是爱德华时代的淑女但外表可能具有欺骗性。在20世纪初辉煌的一年里，这些开拓性的航空运动员一起在天空中疾驰，成为国家英雄和媒体宠儿——直到悲剧永远地让他们停飞。

哈丽特·昆比是两人中年长的一个，尽管她临终前也会否认这一点。1875年，哈里特出生在一个不幸的家庭，她被雄心勃勃的母亲培养成一个思想自由、世故的女人。她的母亲编造了一个故事，说哈丽特实际上出生在波士顿的一个富裕家庭，而且惊人地把女儿的年龄缩短了8岁。哈里特长成了一个迷人的女人;玛蒂尔德后来会回忆她说她“又高又苗条……是我见过的最漂亮的女孩。”她有一双最美丽的蓝眼睛，哦，她的眼睛多么漂亮啊!”

哈丽特成了旧金山有名的记者，她的编辑拥有“最敏锐的新闻嗅觉”遇到．1903年，她搬到纽约，在那里她得到了一份为大众写作的工作莱斯利的画报周刊。她成为了该杂志的戏剧评论家和女权斗士。在该杂志的一个典型故事中，她提倡让女人学会开车和修车。她写道:“如果丈夫、父亲和兄弟们能在上课的时候看一看，他们会很惊讶。她们会发现她们那些讲究的亲戚手上沾满油，脸上脏兮兮的……这些女人也会表现出和一般男人一样的满足感。”

玛蒂尔德·莫桑以她自己的方式同样不走寻常路。她于1878年出生在一个古怪的法裔加拿大家庭。文雅的玛蒂尔德与哈丽特恰恰相反。一位传记作者说，她有“黑眼睛，五官端正，皮肤细腻，身材匀称”写了．她很“小”，“在当时巨大的花边帽子下显得更小”，她经常戴着夹鼻眼镜来矫正视力。

马蒂尔德在飞行前的大部分时间都在为她的大哥阿尔弗雷德(Alfred)打理位于加州新兴城市阿拉米达(Alameda)和萨尔瓦多的家族庄园。她英俊、鲁莽的哥哥约翰成为了一名飞行员，不久，莫桑家族就对早期航空这个高度危险、高风险的世界产生了兴趣。阿尔弗雷德家族开始赞助飞行表演，在一次表演中，玛蒂尔德是一辆超速行驶的菲亚特的乘客，阿尔弗雷德让它绕着跑道转，让焦躁不安的观众忙不过来。玛蒂尔德喜欢这种冲动，渴望她亲爱的哥哥约翰带她飞上天空。

很多人都说，哈丽特和玛蒂尔德相识于1910年贝尔蒙特公园国际航空锦标赛在纽约。两人有很多共同之处;她们都是30多岁的聪明未婚女性，对社会强加给她们的种种限制感到沮丧。他们看着约翰进行一场惊险的奔向自由女神像的比赛。哈里特被她在空中看到的“鸟人英雄”弄得眼花缭乱，并从约翰那里得到了教她飞行的承诺。不幸的是，不到三个月后，约翰在试图在大风中降落时丧生。

虽然约翰的英年早逝让莫桑特一家很伤心，但他们坚持了下来。1911年春，莫桑特航空学校在长岛开办。哈丽特成为学校的第一批学生之一，说服了她的老板莱斯利画报周刊支付750美元的学费，换取记录她飞行经历的文章。她故意让自己显得非常神秘，黎明时分，她戴着厚厚的面纱来到飞行学校。在这所新学校附近徘徊的记者很快就上钩了，很快就出现了关于这位神秘女飞行员的文章。

“哈丽特喜欢被人注意，”平时在学校的玛蒂尔德回忆道。为了打造品牌，她很快就有了美国裁缝协会(American tailor Association)为她设计的一套特别的飞行服装。那是一件漂亮的紫色缎子套头衫，有兜帽和斗篷。哈里特在一篇文章中透露了她神秘女飞行员的身份莱斯利的标题是《女人如何学会飞行》在这篇文章中，她透露了自己每天早上辛苦上的短课，然后开始了一天的记者生涯。早期的课程包括几天试着让飞机直线飞行。

“这看起来很简单，直到你发现飞机有所有无生命物体共同的变态。它总是想走另一条路，而不是你试图引导它的路，”她说写了．“如果不出意外的话，你第一次穿越场地并返回需要两分钟。这样写了两句之后，一位谨慎的老师就会让你今天下课。你已经受够了，应该让你的神经站起来。”

有一天，哈里特问玛蒂尔德:“蒂尔，你为什么不来学飞呢?你和我一样有见识。”虽然玛蒂尔德别无所求，但她害怕哥哥和社会都不会同意。哈丽特一直催着她一起玩。玛蒂尔德终于鼓起勇气对哥哥说:“弗雷德，我想飞。”他同意了，玛蒂尔德和哈丽特很快就和其他几个学生一起上课了。这两位女性都是天生的飞行员，在技术和灵活性方面远远超过了大多数同时代的男性。

在短短几周内，他们就准备在美国航空俱乐部的官员面前参加飞行员执照考试。谁先拿到驾照，谁就会成为美国第一个有执照的女飞行员，这是一个巨大的荣誉。“我本可以先拿到驾照的，”玛蒂尔德说回忆，但对我来说，我只是为了好玩。哈丽特是出于商业原因接受的。她要照顾她的父母，(成为第一)对她来说意义重大，因为她打算以飞行为生。”7月31日^圣1911年，哈里特第一次尝试获得飞行员执照。她没有击中着陆目标，这让航空俱乐部那些轻蔑的官员们大为高兴。那天晚上，在附近的一家旅馆，玛蒂尔德鼓励她的朋友再试一次。吃早饭时，玛蒂尔德一定要让官员们去知道她也打算参加考试。“走着瞧吧。”他们轻蔑地说。

那天早上哈丽特表现得很完美。当她在期末考试后降落飞机时，她转向一名官员说:“嗯，我想我得到了执照。“我想是的，”他说回答说．胜利后，哈丽特鼓励玛蒂尔德尽快考取驾照，声明“能一起分享我们的胜利该多好。”11天后，玛蒂尔德只接受了32分钟的空中训练就获得了驾驶执照。这两个朋友现在是一对^圣和2^nd美国有执照的女飞行员。

这两位上镜的飞行高手很快成为媒体的宠儿，在莫桑夫妇和其他先驱赞助的飞行表演中表演。哈里特甚至成为了一种名为Vin Fiz的紫色苏打水的代言人。“在清晨的飞行中会有一种巨大的兴奋。草因露珠而又凉又湿。空气清新，飞行的速度让人有一种必须亲身体验而不是描述的早餐食欲，”马蒂尔德告诉一家媒体记者．“自从我坐早班飞机后，我这辈子从来没有感觉这么好过。”

哈丽特呼应了她朋友的热情，写下了飞翔感觉“就像一只展翅飞翔的鸟儿。”哈丽特还预见了女飞行员解放的未来。她说:“飞机应该为女性开辟一个富有成效的职业。所述．“我看不出他们有理由不能通过在相邻城镇之间运送乘客、递送包裹、拍摄照片或进行飞行培训来获得可观的收入。”由于女性的直觉和冷静的本能，两位女性都坚持认为她们的性别是“为这项运动而生的”。

在接下来的几个月里，玛蒂尔德和哈丽特都表演了令美国人眼花缭乱的大胆壮举。尽管玛蒂尔德经常被描述为一个脆弱的“淑女”更多的为了“下午茶而不是飞机场”，她似乎和哥哥约翰一样有胆大妄为的性格。1911年9月，玛蒂尔德飞到了惊人的1200英尺的高度。在另一次飞行中，她遇到了警察的愤怒，他们试图禁止周日飞行。“那么，如果我坐飞机，我会被逮捕，是吗?””她说敬她的朋友们。她勇敢地飞向天空，而警车则从地面上追赶她。当她降落时，一群支持她的暴徒阻止了她的被捕。

哈里特在斯塔顿岛里士满县农业博览会上的飞行中断了未来总统伍德罗·威尔逊的演讲。一个记者解释威尔逊“不可能吸引观众的注意力，直到[昆比小姐的马达声]在远处消失。”哈丽特也继续为莱斯利的他还涉猎过电影编剧。她为传记电影公司写了几部剧本。

11月1日^圣之后，哈丽特和玛蒂尔德与其他莫伊桑飞行员一起离开，参加由墨西哥政府赞助的一系列飞行表演。玛蒂尔德成为第一个飞越墨西哥的女性(哈丽特是第二个)。然而，政治动荡(这个国家刚刚从非常血腥的墨西哥革命中走出来)、糟糕的上座率和恶劣的天气使这次旅行成为一场灾难。哈里特提前离开了墨西哥。不久之后，她离开了莫桑，由她谣传中的男友a·里奥·史蒂文斯(A. Leo Stevens)担任代理律师。玛蒂尔德留在了墨西哥，勇敢地带领剩下的船员穿过叛军的领地，回到了美国。

哈丽特离开后，玛蒂尔德的飞行欲望似乎减弱了。马蒂尔德自己的几次险情，以及几位著名飞行员的死亡，都让她考虑退役。但她很纠结。“我有空气中毒，只有飞行员知道这意味着什么，”她说解释．

她最后宣布，她的最后一次飞行是在4月14日^th1912年，在德克萨斯州的威奇托。看来她走得正及时。在她最后一次飞行中，她乘坐的飞机坠毁并起火，烧伤了她的脸和脖子。然而，她还是昂首挺胸地离开了坠机现场。“过一段时间，地球一定会把我们打倒的，”她说预言．

两天后，4月16日^th她的老朋友哈丽特，现在经常被称为“空中第一夫人”，成为第一个飞越英吉利海峡的女性。当她搭乘早班飞机抵达加莱时，受到当地农民、朋友和记者的热烈欢迎，她被高高举起，并被送上一大杯热茶以示欢迎。她是一个“非常”累了不过是个快乐的女人。”

尽管她刚刚退休，玛蒂尔德还是忍不住告诉“没有什么比听到昆比小姐的成就更让我高兴的了。虽然我也想做同样的事情。”然而，玛蒂尔德的退休和哈丽特的胜利都被泰坦尼克号的沉没蒙上了阴影，这让他们非常懊恼。

7月1日^圣1912年，哈丽特在马萨诸塞州斯匡图姆飞行时从飞机上掉了下来。她当场死亡。她耀眼的职业生涯只持续了15个月。玛蒂尔德一直活到1964年。第一次世界大战期间，她与红十字会一起度过，并在萨尔瓦多和加利福尼亚州的格伦代尔生活了多年。她很少谈到了她的好朋友和他们一起度过的令人眩晕的几个月。

也许他们对飞行的感觉最能概括为一边哈里特有一次下飞机后对母亲说。“太棒了。我不想再回到地球来了。”