当珍·杰克·吉斯京开始在研究他那本关于纽约酷儿夜生活的书时，他了解到，这座城市最热门的女同性恋酒吧之一根本不是酒吧。当然，参与者有在历史悠久的女同性恋酒吧跳舞和调情的美好回忆。但是，如果吉索金的焦点小组中的酷儿女性、跨性别者和非双性恋者真的想了解最新的八卦，只有一个地方可以去:公园坡食品合作社(Park Slope Food Co-op)，这是布鲁克林一家集体拥有和经营的杂货店。

“有趣的是，参与者往往更喜欢谈论在公园坡食品合作社发生的事情，而不是酒吧，”吉斯京写道，他自己在2000年代加入了合作社，希望能遇到一个人。而合作公寓则以其左派政治和邻里内斗，它不是明确的女同性恋。然而，这只是giesseek包含的许多意想不到的空间之一酷儿纽约，一本书和集合的交互式数字地图展示了纽约市25年来的女同性恋、变性人和非二元性别的社会空间。

为了研究这本书，吉斯京采访了几十位在1983年至2005年间出柜的酷儿女性和变性人。他还花了数不清的时间在“女同性恋历史档案”(Lesbian Herstory Archives)——一个位于布鲁克林的酷儿女性档案——上翻找，记下了每一则广告和关于酷儿派对、餐馆、服务和活动的内容。

肯塔基大学(University of Kentucky)地理学助理教授吉斯京(giesking)之所以这么做，是因为一个核心矛盾:虽然酷儿女性和跨性别者经常渴望一种属于自己的“同性恋”，但他们的同性恋身份是他们的较低的收入与他们的男性和顺性别同行这使得在纽约等物价昂贵的城市购买和持有房地产变得困难。对于有色人种的酷儿和变性人来说，这更加困难，他们比白人LGBTQ更有可能生活在贫困中。虽然女同性恋酒吧长期以来一直为酷儿女性提供社区空间，但它们的流动率非常高，经常成为房地产价格上涨和中产阶级化的牺牲品。自吉斯京开始他的研究以来的十年里，全国37%的同性恋酒吧关闭了，其中包括52%的女同性恋酒吧和59%的酒吧主要为有色人种的酷儿服务。

由于这种流离失所，女同性恋和酷儿经常被迫以创造性的方式和意想不到的地方建立社区。Beplay客户端安卓版“在很大程度上，由于缺乏财政或政治资本来确保长期的空间，女同性恋和酷儿的场所更加分散，只有当你知道何时何地去看的时候，你才能看到它们，”吉斯京写道。Beplay客户端安卓版酷儿纽约让读者一窥这些意想不到的酷儿社区，从酒吧到杂货店再到街角的披萨店。Beplay客户端安卓版该项目还探讨了纽约市的许多弊病，尤其是种族主义和士绅化，是如何塑造酷儿人群对这座城市的体验的。

吉斯京的焦点小组包括许多充满笑声的谈话，内容是关于热门女同性恋酒吧里的性感活动。像疯狂保姆，喵喵混合，潘多拉盒子和阴蒂俱乐部这样的鬼地方充斥着采访。“这是一个神奇的空间。这是你盛装打扮，与人见面的地方。”“看到自己被代表。”然而，正如giesseek的时间流逝地图所显示的那样，这些酒吧和派对往往是短暂的地图的滑块跨越时间它们像春天的番红花一样发芽枯萎。

参与者认为酷儿的其他空间更令人意想不到。Park Slope Food Co-Op并不是唯一的杂货店:据一位项目参与者说，Trader Joe’s也是纽约市“最同性恋的地方之一”。Beplay客户端安卓版与此同时，几代人的酷儿们——彼此不认识——回忆起在里沃利的披萨2号酒吧喝醉后的短暂停留，这是村里一家典型的纽约披萨店。giesseek意识到，像这样的空间，乍一看并不引人注目，实际上是那些在城市中受到骚扰和不稳定困扰的人的快乐和安全的口袋。beplay官网体育下载安卓他们是“我们生活和故事的背景，”他说。

然而，对于许多有色人种的参与者来说，酷儿空间往往意味着排斥，也意味着解放。他们提到了女同性恋酒吧的种族主义行为——众所周知，村里的一些夜生活场所会要求有色人种的顾客出示三张身份证，而很少对白人来访者进行登记——以及白人酷儿朋友的微侵犯。虽然大多数女性和跨性别者在城市街道上都受到过骚扰，但有色人种的酷儿群体尤其受到了骚扰。1989年出柜的非裔美国女同性恋者娜奥米(Naomi)说，“我们会利用某人的白人身份来叫出租车。”

将giesking的酷儿空间地图与他的房地产价值上升和社区种族构成随时间变化的地图进行比较，你可以看到这些隔离的力量，这些力量支撑着酷儿在城市的经历。beplay官网体育下载安卓

几乎所有接受采访的人都喜欢谈论曼哈顿格林威治村的酒吧和咖啡馆。然而，只有一个参与者能负担得起住在那里——那是因为她的公寓是租金管制的。许多其他的同性恋者要么被高价排斥，要么死于艾滋病，还有房地产开发商抢走了他们的公寓。“有一种眼看着一个社区消亡的同时又被商品化的感觉，”吉斯京说。同样，白人酷儿在布鲁克林公园坡(Park Slope)的中产阶级化过程中发挥了重要作用，这里以前主要是拉丁裔社区。吉斯京说，现在这个社区对大多数中低收入的LBTQ来说太贵了。

在布鲁克林，白人LGBTQ人群往往是第一个将有色人种社区中产阶级化的人，取代了低收入居民——包括有色人种的酷儿和变性人。在吉塞金的一次小组访谈中，一名白人参与者把贝德福德-史岱文森(Bedford-Stuyvesant)的前哨咖啡店(Outpost)称为“小同性恋天堂”，这是一个正在迅速士绅化的历史黑人社区，一名在附近长大的黑人参与者表达了怀疑。毕竟，giesking写道，酒吧的名字“前哨”(Outpost)让人联想到酷儿白人士绅“定居”黑人社区“边界”的殖民形象，而白人参与者则将其辩护为“出柜”(coming out)。相比之下，有色人种的酷儿和变性人——他们中的许多人组织起来反对中产阶级化——却亲切地回忆起自己的空间，包括在以移民为主的杰克逊高地举行的酷儿晚宴，以及在格林威治村(Greenwich Village)以有色人种女同性恋为主的疯狂保姆(Crazy Nanny’s)举办的派对。

今天，COVID-19大流行加速了美国各地女同性恋酒吧的关闭，全国只剩下14家，纽约市有3家。烤核桃酒吧，费城最后一家女同性恋酒吧，本月刚刚关闭尽管众筹活动旨在使其继续营业。与此同时，持续的经济衰退对LGBTQ人群的影响尤为严重，突显了城市中酷儿生活的特征——住房不稳定。

同性恋酒吧和餐馆的不断减少，比如布鲁克林的米姆餐厅对于giesseek和许多在那里社交的人来说，这是令人难过的。然而，giesseeking邀请读者对同性恋群体的好坏进行反思。吉斯京说:“我们需要考虑到我们是如何得到这个社区的，也需要考虑到这个社区为许多无法在那里生活的人提供了什么。”最后，他说，酷儿纽约邀请我们审视酷儿群体在历史上创造社区的创造性和弹性方式，以便想象未来更公正和欢迎的空间。

Gastro Obscura收录了世界上最奇妙的食物和饮料。
注册我们的电子邮件，每周发送两次。