周围的海滩和海岸线世界都散落着各种各样的美术用品,从蛤壳和海螺壳。在18世纪末和19世纪初,像这样的贝壳被复杂地排列成几何马赛克,被称为“水手的情人节”。它们过去是——现在仍然是——将数百个贝壳粘在棉絮上,然后用木头和玻璃制成的八角形盒子框起来。无论是单个面板还是铰接成对面板,它们通常宽度不超过18英寸,深度不到2英寸。这些设计结合了心形、花朵和航海符号,如锚或罗盘玫瑰。它们可能还会在小小的贝壳上写着“再次回家”或“勿忘我”。当这些在海上漂泊数月甚至数年的船员安全返回家园时,捕鲸船和商船就会把它们送给他们的亲人。

几十年来,人们一直认为——相当浪漫地认为——当他们的船陷入低迷或靠岸休假时,水手们会自己在世界各地的海滩上用自己纹身的手收集贝壳,制作这些纪念品。它们被认为是海上工艺品,就像用帆针在鲸鱼牙齿和其他形式的海洋象牙上蚀刻的新月形图案。情人节礼物的流行源于维多利亚时代的贝壳收藏热潮,人们称之为“贝壳狂”(郁金香狂热症的近亲),它在英国、荷兰和美国的奇珍异宝柜里摆满了人们能找到或买到的各种不同寻常的标本。女士们除了做针线活,还做贝壳工艺品。

约1900年水手的情人节礼物。
约1900年水手的情人节礼物。神秘海港博物馆提供

直到1961年2月杂志上发表了一篇文章古董朱迪思·柯立芝·休斯(Judith Coolidge Hughes)所著的《孤独、艺术水手的神话开始破灭》一书。休斯发现,一位女士在马萨诸塞州的一个收藏品中修复了一份古代水手的情人节卡片,发现了一份19世纪初的报纸剪报巴贝多的在后面。剪报提到,这些“花式作品”在巴巴多斯布里奇敦的贝尔格雷夫好奇心商店出售。另一个关于它们真正起源的线索是,大多数古董都有类似的设计,并由类似的贝壳制成,主要来自西印度群岛,包括巴巴多斯锁眼帽贝、janthinas和金星王蛤。早在1750年,在他的《巴巴多斯自然史》英国传教士格里菲斯·休斯(Griffith Hughes)写道,岛上的妇女用贝壳设计出美丽的图案:“坐在一个装饰着最遥远海岸和海洋财富的房间里,一定会激发出多么浪漫的想法!”

现在人们认为,这家古玩店的老板本杰明·海因兹·贝尔格雷夫(Benjamin Hinds Belgrave)组织岛上的妇女组成了一个家庭手工业,生产出售的情人节礼物。巴巴多斯是北大西洋船只经常停靠的港口,通常是回家前的最后一站。在为最后一段旅程收集食物和修理船只的同时,水手们自然会在街上漫步,购买纪念品送给亲人。因此,情人节礼物不是出于爱的劳动,更像是最后一刻在机场礼品店买的东西。但它们的美丽和工艺经久不衰,传统也经久不衰。

巴巴多斯博物馆和历史协会的巴巴多斯铰链情人节。
巴巴多斯博物馆和历史协会的巴巴多斯铰链情人节。巴巴多斯博物馆和历史协会提供

无论是19世纪的原创还是当代的后代,水手的情人节都是精心打造的完美。帕梅拉·博因顿,一位获奖的情人节艺术家和《当代水手的情人节:重温浪漫她使用传统技术设计和制作她的作品,包括制作一个模板,将五颜六色的贝壳粘在棉纱上,并将精致的展品包装在八角形的盒子里(这是她参加艺术比赛的要求)。在近200年的时间里,概念和建造过程几乎没有改变,但一些艺术家现在依赖于更现代的材料。合成粘合剂、无酸安装板和鸟眼枫木可以代替兽皮胶、棉絮和维多利亚时代最常用的西班牙雪松或红木。

巴巴多斯布里奇顿的库珀照相馆和贝尔格雷夫的古玩店。
巴巴多斯布里奇顿的库珀照相馆和贝尔格雷夫的古玩店。查尔斯·w·布莱克本(1897-1912)国际摄影中心,约翰·诺尔纪念理查德·沃尔德曼的礼物,2013 (2013.81.16)

虽然盒子的大小(而不是形状)各不相同,但一个艺术家平均需要几十种不同类型的贝壳,每种至少需要几百个,才能做出一个实质性的设计。博因顿是佛罗里达州萨尼贝尔岛的居民贝利-马修斯国家贝壳博物馆),她既使用她在当地收集的贝壳,也使用她从菲律宾进口的特定颜色的贝壳,包括绿色和白色的象牙贝壳和彩色的海胆刺。通常用于构成大部分设计的“砖和灰泥”外壳包括苹果花、玫瑰花、白色的纳沙和绿色的帽贝。有时鱼鳞、海藻、种子或海马骨头也会进入。

一个典型的情人节贺卡需要数百个小时才能完成,但随着装配和粘合过程的进行,解开谜题的过程可以变得令人沉思。在漫长的海上航行中,这可能是消磨时间的好方法。

历史上水手的情人节(一反其美的方形),出自一位不知名的艺术家之手。
历史上水手的情人节(一反其美的方形),出自一位不知名的艺术家之手。神秘海港博物馆提供
当代水手的情人节——<em>我们的星星对齐</em>,帕梅拉·博因顿。
当代水手情人节我们的星星连成一线,帕梅拉·博因顿著。由艺术家提供
当代水手的情人<em>巴巴多斯边界</em>,朱迪·迪尼克。
当代水手情人节巴巴多斯绑定,朱迪·迪尼克著。由艺术家提供