在最近的一个周日上午在斯里兰卡的贾夫纳半岛,帕基亚纳坦·拉杰库马尔站在一条穿过Thondamanaru泻湖的泥泞道路上。他经常参观这个地方,研究这里的许多鸟类。但他从来没有充分研究过这些物种,因为涉水可能会在瞬间结束他的生命。

每隔几分钟,这位鸟类学家就会提起他的黑色裤腿,艰难地穿过又一个巨大的水坑,然后停下来,指着他说,“看这个”,对周围的环境充满敬畏。红树长得又高又厚,覆盖着一片微微泛起涟漪的水面。白鹤在被初升的太阳洗成淡蓝色的天空下飞舞。除了远处摩托车偶尔发出的嗡嗡声,一切都很安静。

这条路曾是斯里兰卡军方和泰米尔伊拉姆猛虎解放组织(Liberation Tigers of Tamil Eelam)分离主义分子之间的边界。从1983年到2009年,泰米尔伊拉姆猛虎解放组织与泰米尔伊拉姆猛虎解放组织进行了残酷的内战。双方都在该国北部省的浅水泻湖埋下了地雷,尽管大部分地区已被清除,但Thondamanaru泻湖的大片区域仍散落着炸药。几十年来,很少有人冒险来到这里,除了少数渔民,他们为了寻找罗非鱼,乘着桨船漂到水面上。

36岁的Packiyanathan是为数不多的研究贾夫纳鸟类的科学家之一,他开玩笑说:“渔民们说他们可以带我去,但我母亲不同意。”然后,他的笑声渐渐消失,变得严肃起来。“你知道,任何事情都可能在任何时候发生。”

从1983年到2009年,该国内战的双方都在该国北部省的浅水泻湖埋下了地雷。
从1983年到2009年,该国内战的双方都在该国北部省的浅水泻湖埋下了地雷。科林Daileda

长期以来,地雷一直是任何生活在北方的人的潜在危险,但这一巨大的威胁在很大程度上使人们远离这个泻湖,但事实证明,这一威胁给常年迁徙的鸟类带来了生命,比如紫鹭、画鹳、红垂翅、黑尾神鸡、须燕鸥、翠鸟,以及帕克亚纳坦和其他研究人员记录的100多种其他物种。

Peradeniya大学的高级讲师Chaminda Wijesundara和Packiyanathan一起研究了Thondamanaru的鸟类,据他说,人类的消失已经把这里变成了沿着中亚飞行路线(世界上主要的候鸟路线之一)迁徙的候鸟的重要湿地。在这里停留的一些鸟类来自遥远的北欧。

斯里兰卡军队及其合作的排雷组织计划清理Thondamanaru泻湖,这是清除该国爆炸物的更广泛努力的一部分。一旦武器消失,泻湖可能会成为酒店开发商的宝贵房地产,他们希望利用后院的荒野美学,这种美学已经定义了该地区的几个度假村。这一发展将威胁到中亚航线上少数几个尚未被破坏的候鸟栖息地之一。

但是帕克亚纳坦(Packiyanathan)与佩拉德尼亚大学科学研究生院有联系,他希望通过一种不同的旅游业来拯救它。

有计划的人:鸟类学家帕基亚纳坦·拉杰库马尔。
有计划的人:鸟类学家帕基亚纳坦·拉杰库马尔。科林Daileda

Thondamanaru泻湖之所以繁荣,仅仅是因为26年来贾夫纳半岛饱受暴力之苦。在那段时间里,连接半岛和斯里兰卡其他地区的唯一高速公路——a9公路——变成了激烈战斗的弹坑。建筑材料无法运抵贾夫纳市,经济禁运使这里的人们几乎没有动力投资半岛的未来。军队从北方进攻时,炸弹摧毁了这座城市的道路。房屋被烧焦成冒烟的外壳。大约10万人被杀,还有更多来自北部和东部的泰米尔人逃离了这个国家。

随着军方加强对这座城市的控制,战斗转向了半岛上的泻湖。军队确保很少有人接近这些湿地,在战争结束后的几年里,该地区一直禁止平民进入。贾夫纳的泻湖在这段时间非常繁荣,据帕克亚纳坦和Wijesundara说,这个未爆炸武器最猖獗的地区成为了鸟类最喜欢的地方。今天,在Thondamanaru泻湖的19,000英亩(雨季时的面积)中,大约有100英亩仍然是雷区。

这个泻湖已经成为彩绘鹳和其他一百多种鸟类的避难所。
这个泻湖已经成为彩绘鹳和其他一百多种鸟类的避难所。Packiyanathan拉库马

随着这一切的发生,中亚飞行路线因一系列因素而退化。道路、建筑、污染、盐水入侵和越来越不稳定的降雨破坏了沿线类似的鸟类栖息地。

Wijesundara说:“剩下的[栖息地]对移民来说是至关重要的。”“所有其他栖息地都被破坏了。”

多年来,Thondamanaru泻湖之所以繁荣,是因为它是大多数人类入侵的禁区。现在,随着地雷被清除,开发成为可能,泻湖的生存可能取决于人们是否将其视为一种保护比掠夺更有价值的资源。

有最多未爆炸弹药的地方是鸟类最喜欢的地方。
有最多未爆炸弹药的地方是鸟类最喜欢的地方。科林Daileda

站在一座桥上,俯瞰着Thondamanaru泻湖淡蓝色的河口,Packiyanathan解释了他拯救和推广他最喜欢的研究领域的计划。他说,泻湖口是短途游船的好地方。有人付钱给当地人,请他们带游客去宽阔的泻湖上、桥下,以及通往一片白色沙滩的狭窄水道上看鸟群。那个周日,一群孩子在保克海峡(Palk Strait)前来回穿梭。以前的边境公路可以铺成路面,以支持将游客运送到观鸟塔的汽车。当地人还可以带领游客游览附近的沙丘,或带游客穿过红树林。

帕基亚纳坦说:“对我来说(写政府提案)很容易——只需要一个小时。”“但是谁来投资呢?”谁来经营企业?”

为了保护泻湖,他需要当地人和投资者把保护泻湖视为一个赚钱的机会。现在,他说,“没有人知道这里有什么鸟。”

想象一下,在生态旅游之旅中,你能在这里看到的所有斑翠鸟。
想象一下,在生态旅游之旅中,你能在这里看到的所有斑翠鸟。Packiyanathan拉库马

由于他计划发表的研究结果,这种情况可能会开始改变,但可能不足以迅速阻止发展。研究Thondamanaru泻湖可能是一项耗时的工作,因为即使在没有地雷的地区也很危险。鳄鱼在红树林中有无数藏身之处。在3月到8月的旱季,坚硬的地面会变硬,如果走错一步,地面就会裂开,帕基亚纳坦就会陷在黏糊糊的水里,没到臀部。

目前正在计划建造酒店和一个板球体育场在附近的贾夫纳泻湖上Wijesundara说,随着贾夫纳旅游业的发展,开发商可能会在刚被清除的Thondamanaru泻湖上砍伐红树林,铺设道路,将人们和随之而来的垃圾带到这里。

但与斯里兰卡大部分地区相比,贾夫纳的旅游业微不足道。斯里兰卡的旅游业约占该国经济的5%,过去也是如此孤独星球美国是2019年的首选目的地。这让自然资源保护主义者有机会将生态旅游融入到北方游客的体验中。北部省旅游协会的Sriskantharajah Karthigan说,目前,生态旅游在半岛上的“市场份额可能只有0.1%,但在未来有巨大的潜力。”

泻湖的生存可能取决于人们将其视为一种保护比掠夺更有价值的资源。
泻湖的生存可能取决于人们将其视为一种保护比掠夺更有价值的资源。科林Daileda

酒店需要为这种旅游提供便利,为游客和当地导游建立联系,并为那些不是整个星期都来这里看吹口哨的鸭子和水风筝,但可以花一天时间看的人提供双筒望远镜。

环境科学家、贾夫纳大学高级讲师Piratheepa Vipulan说,生态旅游还必须在每年候鸟在其他地方的大部分时间里维持自身。代尔夫特岛(Delft island)距离半岛只有很短的船程,那里有野马,游客们可能想在一日游中看到它们,乘船游览可以从泻湖延伸到海岸的不同地方。

帕基亚纳坦沿着雷区边缘走着,他不再谈论投资者和游客。他从口袋里掏出手机,每隔一分钟就举起来,有时拍张照片,有时录下声音或视频。他没有捕捉到任何特别的东西。但在某种意义上,这就是重点。这个地方的美丽和重要性是不言而喻的。他只是想让别人看到他所看到的。

你可以加入对话在Atlas Obscura社区论坛上讨论这个故事和其他故事。