这群平民是第一批定期通过航空投递邮资的人，他们的工作并不容易。事实上，它常常是致命的。

从1918年8月开始，邮政部门接受了陆军的任务，包括雇佣飞行员、购买新飞机以补充陆军在第一次世界大战期间过剩的飞行员、决定航线以及与市政当局谈判建造机场。此时，距莱特兄弟著名的飞机升空仅15年，飞机的存在只有两个原因:一是作为战争的辅助工具，二是用来运送邮件。以这种方式邮寄信件也很昂贵:通过飞机发送一封信件的费用(当时横穿全国的飞行大约需要29个小时)高达24美分，而火车只需2或3美分，大约需要5天时间。

一名飞行员把地图绑在同伴的腿上。

最初的邮件路线在纽约、华盛顿特区和费城之间延伸，第二年扩展到克利夫兰和芝加哥。在航空邮件服务的早期，风险处于历史最高水平。从1918年到1926年，有35名飞行员在送信过程中丧生，1919年大约每飞行11.5万英里就有1人死亡，1920年就有15人死亡。

当时这是世界上最危险的工作之一，飞行员们知道这一点。据估计，飞行员死亡前的平均飞行时间只有900小时左右。

史密森尼国家邮政博物馆的历史学家兼首席馆长南希·波普说，要完成这样的工作，有时需要黑色幽默。波普说:“有一天，一名飞行员开玩笑说，‘你知道，我们只不过是一个自杀俱乐部。“对这些人来说，这有点像一枚骄傲的徽章，你知道，‘我们冒着生命危险来做我们的工作。’”

飞行员埃迪·加德纳为保护自己免受恶劣天气而戴的皮革面具。

到目前为止，天气是最不利的因素。倾盆大雨、大雾、风暴、大雪——这些都给坐在开放式驾驶舱内的飞行员带来了巨大的挑战，没有灯光为他们指引方向，也没有无线天气更新来帮助他们度过恶劣的环境。大多数坠机和迫降都要归咎于天气。

但据波普说，邮政第二助理部长奥托·普莱格并不相信有危险，或者根本不在乎。他的世界观仅限于他在华盛顿特区的塔楼外所能看到的东西。他想，如果他看到的天气好，飞行员就应该起飞。“他对飞行员的要求非常高……他只关心你是否能按计划飞行。”他把这个想法灌输给了他的部门主管，这些人遍布全国各地。“遵守时间表!”遵守时间表!其他的都不重要了。”

“(飞行员)不一定能让从未坐过飞机的普莱格和其他一些人相信飞行的危险。因此，他们没有说，‘不，我们不会这么做’，而是直接上了飞机，就这么做了。”

飞行员马克斯·米勒和他的妻子黛西。

但随着航空邮件服务的死亡人数不断增加，飞行员们决定必须做出改变，并于1919年组织了一次罢工。媒体坚决支持飞行员，普莱格在解雇他们之后，被迫做出让步，允许飞行员管理人员对他们运营的特定地点的飞行状况做出最后决定。

不过，避免恶劣天气并不能解决所有问题。波普说，工程师和机械师必须不断适应刚刚起步的航空业提出的无数问题，这成了一种试错过程。“飞行员基本上就是这些测试案例，因为他们必须把邮件送过去。所以他们在空运邮件，但是当他们这样做的时候，他们发现这个不起作用，那个不起作用。在某些情况下，这是一件小事，在某些情况下，它会杀死他们，”她说。

其中一个变化就是增加了降落伞——这是在一名飞行员的飞机在离地500英尺的地方起火，他从燃烧的飞机上跳下身亡后出现的。

幸存的艾迪·加德纳在克利夫兰的坠机现场。

在项目开始时使用的飞机远非完美。舰队中最初的飞机是柯蒂斯公司的JN-H4“珍妮”，它只能携带大约300磅的邮件，马力有限。随着服务扩展到更多的城市，机队必须更新。德哈维兰或DH-4出现了。第一次世界大战期间，这种飞机在英国被用作轰炸机，承载能力更强，但驾驶舱的位置意味着，在坠机时，飞行员将被困在燃烧的发动机和500磅非常易燃的邮件之间，因此它们被称为“飞行棺材”。

1919年，邮政部门对所有飞机进行了改装，将驾驶舱进一步向后移动，并延长了排气管，以减少飞行员眼中的烟雾量。更新后，飞机，现在称为DH-4B,成为邮政部门的旗舰产品。

马克斯·米勒。

马克斯·米勒是1918年邮政部门雇用的第一位飞行员。他成功地飞到了1920年9月，当时他的飞机引擎起火，飞机俯冲向地面。随后发生的爆炸立即导致米勒和机上一名机械师死亡。

第二个被雇佣的飞行员是埃迪·加德纳。在米勒去世之前，他和米勒是亲密的伙伴和友好的对手，他们经常在邮政部门的鼓励下竞争，寻找从一个城市到另一个城市的最佳和最快的路线。

艾迪·加德纳致命车祸时戴的护目镜。

加德纳加入了他的飞行员同伴的罢工，但从未被普拉格重新雇用。相反，他转向了巡回演讲。1920年，在堪萨斯州的博览会上，由于飞机的操纵杆卡住，他借来的一副护目镜从他的眼睛上滑落，导致他螺旋式下降，无法自救。

其中最著名的飞行员是“狂野”比尔·霍普森，他以愚笨的性格和与女士相处的方式而闻名——波普说，他“在很多不同的城市都有很多不同的女朋友”。作为一名经常表演特技的人，他试图超越之前的速度记录，常常有些鲁莽，从而为自己赢得了名声。

“野比尔”霍普森。

1927年，邮政部门将航空邮件递送的责任交给了私营公司——这些航空公司将成为泛美航空公司、达美航空公司、联合航空公司、美国航空公司和西北航空公司等航空公司的前身——霍普森在航空邮件服务公司飞行了41.3万英里后，为一家私营承包商——国家航空运输公司工作。但1928年10月，他带着一小袋钻石从纽约飞往克利夫兰时坠毁身亡。尽管距离那些地狱般的早期飞行已经过去了十年，但这项工作仍然非常危险。

但飞机坠毁、机械故障和人员死亡都很快成为了遥远的记忆，因为私营航空公司确信其中蕴含着商机，并准备投资该行业，它们接管了航线，迅速扩大了服务范围，一路提高了机队的安全性和可靠性。到20世纪20年代末，客运航班服务被推销给需要以比火车更快的速度穿越全国的美国消费者。

然而，正是自杀俱乐部开辟了这条道路，为商业航空业奠定了基础——他们用自己的生命来赌博——来投递邮件。“邮件不仅是国家的金融支柱，也是通信支柱。这在情感、经济和社会层面上都非常重要。”“因此，这些人非常重视携带它——成功携带它的责任。”