当钟敲中午的时候5月11日，法国开始解除对新冠肺炎的封锁，这是一个庆祝活动繁荣回荡在尼斯城。然而，中午的烟花不是对流行病逐渐消退的反应，而是对几十年来传统的回归。“就像城镇有教堂的钟声，乡村有公鸡，田野有奶牛一样，在过去的150年里，尼斯有大炮，”菲利普·阿内洛(Philippe Arnello)当天早上在Facebook上写道。

阴沉的天气和必不可少的口罩无法掩饰阿内洛在八个星期后回到他的城堡山——法国南部城市最初的定居点——的喜悦。“很高兴能够恢复这一传统，”他写道。阿内洛是第二代烟火技师，自1992年以来，通过他的家族烟花企业Azur Fêtes，他一直负责尼斯的正午大炮。这是一种仪式，让许多第一次来的人感到惊讶，但对当地人来说，中午的繁荣是一个不可或缺的提示，让他们离开工具、任务或电脑，拿起叉子。

“对我来说，大炮意味着是时候准备吃午饭了，”在这座城市生活了29年的摄影师安东尼·兰内雷顿(Anthony lannerreton)解释说。“它提醒我找个地方坐下来，把一杯新鲜的玫瑰酒举到嘴边，抓起一杯pissaladiere或者一部分socca他继续说道。这两种街头小吃都很经典nicois这个词的意思是来自尼斯。

据说，一位特别守时的勋爵托马斯·考文垂爵士(Sir Thomas Coventry)在厌倦了等待妻子从社交活动中回来后，发明了午餐大炮。但尼斯索菲亚安提波利斯大学的朱迪特·基拉利(Judit Kiraly)在2020年6月进行的学术研究*表明，这只不过是民间传说。基拉里认为，真正的托马斯·考文垂并非贵族出身，而是来自英格兰白金汉郡一个受人尊敬的家庭。他的职业是律师，对天文学很感兴趣。考文垂于1861年首次为大炮提供资金。

基拉利在一封电子邮件中写道:“他对尼斯各地的教堂钟声在中午不同时间响起感到恼火。”通过测量尼斯上空太阳的位置，他确定了真正的正午时刻。他可能受到了英伦三岛类似做法的启发:爱丁堡城堡仍然在下午1点向福斯湾的船只开火。(罗马也有午间大炮传统)。考文垂死于1869年，没有他的支持，大炮的发射就停止了。但在他去世六年后，市政当局投票通过了一项法令，将这一传统延续下去。

如今，从公元前3世纪希腊人的到来，到18世纪初路易十四的士兵摧毁曾经坚不可摧的城堡，城堡山几乎没有留下该地区历史的标志。一座绿树成荫的公共花园拔地而起，在海拔300英尺(约合300米)的地方，你可以看到尼斯老城(Vieux Nice)的陶土屋顶，以及远处的盎格鲁大道(Promenade des Anglais)和安格斯湖(Baie des Anges)的全景。

现代的午间鸣炮并不是一种精心制作的仪式，实际上也根本不是一门大炮——它在1886年被烟花所取代。“它是无色的，所以没有金色、红色或蓝色的条纹，”阿内洛说。(当然也有例外:在纪念日和其他特殊的庆祝活动中，阿内洛和一小群演员有时会穿上当时的服装，重现发射原始大炮的场景。)他指定的地方严格来说是警察局的一部分，两侧是以色列公墓，与其说是装饰，不如说是实用——一个停放委员会车辆和燃放小型烟火的地方。

但这并不意味着没有演出。当教堂的钟声开始在下面老城狭窄的街道上敲响中午的钟声时，他点燃了一小捆5.6盎司的火药的导火线。第一声巨响只能被在场的人听到;几秒钟后，另一个更大的爆炸声传到了城市的最外围。一缕白烟升上天空，在被风吹走之前停留了片刻。

阿涅洛只有在有客人的日子里才会在中午之后逗留。他解释说:“有时人们会给市政厅打电话，有时他们在前一天听到噪音，第二天就来找我。”也可以通过他的业务联系到他。不管他找到了什么方式，他说他总是为观众感到高兴。

“近30年来，我只迟到过两次，”他说。然而，一年中有两天他会打破自己的传统。在7月14日的巴士底日，大炮静默，以纪念2016年尼斯恐怖袭击的86名遇难者。在4月1日，他喜欢把事情搞混。他顽皮地笑着说:“我通常在上午11点结束，但现在人们期望这样，所以这不再是一个惊喜。”“也许明年会是下午一点，谁知道呢?”

法国新冠肺炎疫情封锁持续了56天，这是阿内洛离开岗位时间最长的一次。他说当地的报纸，好早课当地居民打来的电话铺天盖地，他们想知道为什么大炮被认为是一项不必要的服务。他笑着说:“我也有朋友发短信告诉我，自从我不再点燃大炮，他们就不再记得吃午饭了。”“这nicois这个习俗已经有150年的历史了，我很自豪能在延续这一习俗的过程中发挥作用。”

*20年9月20日更新:这个故事被更新，以反映最近对托马斯考文垂的历史研究，他帮助创造了尼斯的中午大炮传统。