当肯·沃茨还是个十几岁的时候,他在他的祖先的土地上度过了夏天:温哥华岛西海岸外布罗肯群岛的一个偏远岛屿。到达那里是很麻烦的——路线包括汽车、渡轮和船只——但这给他带来了他能想象到的最好的工作。每天,瓦茨和其他几十个人在C æ išaa附近挖掘遗址,这是一个历史悠久的察沙特人村庄,位于今天的本森岛。通过仔细挖掘和筛选每一桶土,他们发现了成千上万个过去的碎片。

瓦茨和他的同事们发现了动物遗骸,比如蛤壳、鱼骨和一个嵌有尖的鲸鱼头骨。他们还发现了人造文物,包括一把雕刻的梳子和一个黑曜石尖。丹尼斯·圣克莱尔(Denis St. Claire)是特沙赫特考古项目的负责人之一,他把这块黑色的石头举到太阳面前。边缘很薄,光线可以直接穿过它。“这就像书里或电影里的东西,”瓦茨说,这段经历发生在2000年和2001年。“所有这些都让我震惊。”

瓦茨帮助挖掘的所有东西——贝壳、人工制品和动物骨头——都曾被他的祖先触摸过。早在这块土地被加拿大殖民者占领并被视为不列颠哥伦比亚省的一部分之前,C æ išaa村就是察沙赫特人的诞生地。这次田野调查证明他们早在5000年前就在岛上生活了。瓦茨说:“世界上很少有人能准确地指出第一个男人和女人是在哪里被创造出来的。”“没有很多其他文化或人可以说,‘这就是我们的起源,岛。’”这是瓦茨有生以来第一次能够这样评价自己的祖先,而且能够站在同样的立场上。

加拿大温哥华岛的西部是察沙特人的家园。他们祖先的一些土地位于布罗肯群岛,这是现在被称为巴克利湾的一系列岛屿。
加拿大温哥华岛的西部是察沙特人的家园。他们祖先的一些土地位于布罗肯群岛,这是现在被称为巴克利湾的一系列岛屿。Russ Heinl / Shutterstock

然而,几个世纪以来,这个岛屿并没有被当作一个民族的祖国来对待。与北美的许多土著群体一样,察沙赫特人遭受了外来疾病、贪婪的西方商人和定居者的侵害,而且,随着1871年不列颠哥伦比亚省进入加拿大联邦,联邦政策旨在毁灭第一民族。

特沙赫特人从未签署过割让他们传统土地的条约,但从1903年开始,特沙赫特人出生的岛屿被定居者声称拥有主权。它从一个加拿大地主手中传到另一个地主手中。在20世纪70年代,它被加拿大政府占有,加入了布罗肯集团的其他部分,成为环太平洋国家公园保护区的一部分。“本森岛”成了皮划艇爱好者的露营地。

“自从公园建立以来,重点一直放在自然环境上,并试图为公园游客提供一种‘荒野’的体验,”艾伦·麦克米兰和丹尼斯·圣克莱尔在2005年的论文中写道报告在Tseshaht考古项目上“然而,对teshaht人来说,这些岛屿不是荒野,而是家园。”

考古学家丹尼斯·圣·克莱尔(Denis St. Claire)站在察沙特第一人(左)的雕刻品旁边;2019年7月,在Kakmakimiłh的海滩上,teshaht的成员与客人坐在一起,举行欢迎仪式(右)。
考古学家丹尼斯·圣·克莱尔(Denis St. Claire)站在察沙特第一人(左)的雕刻品旁边;2019年7月,在Kakmakimiłh的海滩上,teshaht的成员与客人坐在一起,举行欢迎仪式(右)。洛林Boissoneault

察沙特的家园曾经包括许多岛屿上的许多村庄,它养活了成千上万的人口。teshaht人基本上是被欧洲的疾病和加拿大的政策驱逐的,他们的土地现在是定居者后代的娱乐场所。

对瓦茨来说,回到他祖先居住的岛屿几乎就像逃离了世界其他地方。当时,大多数人没有手机,社交媒体还处于起步阶段。每天早上,瓦茨从帐篷里爬出来,爬到陆地上。几乎每天晚上,他都会和其他船员一起坐在海滩上,其中包括一些更了解这个国家历史的老特沙赫特人。“整整两个夏天,我就像一块海绵,”沃茨说。“我在这里,刚从高中毕业,和我的家乡联系得如此紧密。”

但这种与地球紧密相连的感觉只持续到考古项目结束。那些夏天结束后,瓦茨回家了。在那之后,这个岛的后勤太复杂了,无法访问。

在加拿大,像环太平洋这样的“保护区”国家公园意味着联邦政府和土著群体之间正在就土地的地位进行谈判。虽然原住民保留了一些在保护区狩猎和收获资源的权利,但管理是一个有争议的问题。就环太平洋国家公园保护区而言,Tseshaht和其他8个部落,都来自由14名成员组成的Nuu-Chah-Nulth部落委员会,在公园内拥有传统的领土。

2000年,许多人认为这些有限的权利不能取代原住民曾经享有的自治权。在C æ išaa上进行的为期三年的考古项目旨在纠正其中的一些错误。在人类学家和公园部门的支持下,teshaht人开始证明他们与这些岛屿的紧密联系,以及为什么他们应该管理这些岛屿的未来。


那不是很久以前的事了人类学家经常剥削美国和加拿大的土著社区。1897年,考古学家哈兰·史密斯(Harlan Smith)写道:“这里的印第安人反对我拿走骨头。他们很友好,会允许我挖坟墓,除了骨头,什么都拿走。我们希望他们能改变主意,允许骨头去纽约学习。”作为Jesup北太平洋探险队的一员,他和其他人的任务是记录太平洋西北地区的土著人民,并最终将祖先的遗骸从该地区带走。

在整个美洲,科学家们抢劫坟墓,掠夺文化物品,有时还贩卖关于土著人民劣等的毫无根据的理论。当然,也有例外。像Edward Sapir这样的人类学家在Nuu-Chah-Nulth做了宝贵的工作,创造了语言文献和重要口述历史的记录。但在20世纪的大部分时间里,考古学常常以科学知识的名义造成伤害。

C ā išaa附近的一尊察沙特第一人的木制雕塑,由察沙特艺术家戈登·迪克雕刻。
C ā išaa附近的一尊察沙特第一人的木制雕塑,由察沙特艺术家戈登·迪克雕刻。Lexaxis7 / CC BY-SA 4.0

这段历史使得考古学家们在不列颠哥伦比亚省收回原住民土地的斗争中不太可能成为盟友。不过,“策沙特考古项目”(teshaht archaeological Project)有过往的记录:项目负责人丹尼斯·圣克莱尔(Denis St. Claire)和艾伦·麦克米兰(Alan McMillan)都是白人,他们已经在该地区工作了几十年,与长老们交谈,并征求努恰努斯地区领导人的批准。他们的工作出现在该领域的潮汐变化时期,当时越来越多的研究人员开始与原住民合作,而不是利用他们的历史和领土。圣克莱尔甚至被teshaht收养,并获得了难得的代表部落发言的机会。“他们总是那么恭敬,”沃茨这样评价这些人。他们想为努恰努斯做考古工作。

1999年至2001年的考古项目旨在为未来的合作创造一个门户,并提供证据,供察沙赫特人在原住民所有权和权利案件中使用——简而言之,他们从未割让过任何领土,并且管理这片土地已有数千年的历史。但在这个项目开始的时候,这些发现可能会如何改变公园本身的问题是所有人的猜测。

卡伦·豪根(Karen Haugen)是Huu-ay-aht First Nation的成员,现任环太平洋国家公园保护区(Pacific -环Pacific National Park Reserve)的负责人,她于2003年在teshaht考古项目完成后不久开始为该公园工作。豪根说,该公园已经开始朝着合作管理的方向发展;2009年,本森岛关闭了过夜露营者。在她任职期间,公园工作人员开始每季度与Nuu-Chah-Nulth部落委员会的所有国家开会,包括她自己的国家。希望通过抽出时间交谈,他们可以尽早解决问题。豪根说:“我们时间紧迫,但我们的原住民合作伙伴也同样紧迫。”

Tseshaht的起源故事继续说道:“……这个男人叫Naasiya 'atu,这个女人叫Naasayilhim。随着时间的推移,他们的关系并不总是无可指责的。他们斗嘴,他们争论。kapkimis有点生气了,所以他警告他们……”
Tseshaht的起源故事继续说,“……男人是Naasiya 'atu,女人是Naasayilhim。随着时间的推移,他们的关系并不总是无可指责的。他们斗嘴,他们争论。kapkimis有点生气了,所以他警告他们……”娜塔莎·多诺万,Atlas Obscura报道

环太平洋国家公园保护区和teshaht已经举行了7年的合作管理会议。考虑到Nuu-chah-nulth国家在1990年之前对他们在公园里的传统土地发生了什么完全没有发言权,这似乎是一个巨大的进步,至少是1999-2001年teshaht考古项目的部分成功。公园现在包括一个Nuu-Chah-Nulth小道以及其他了解公园内原住民的机会。

瓦茨也认为,两国与国家公园之间的关系已经加深,并变得更加富有成果。他说:“我对我们为帕克斯所做的一些事情感到非常自豪。”但还有很多工作要做,从为全年监测岛屿提供财政支持这样的小问题,到与联邦政府和解的大问题。在这一点上,瓦茨有强烈的意见:“你想谈和解,不如把我们的土地还给我们?”

这个复杂的问题基本上不在国家公园的掌控之中。几十年来,加拿大联邦政府一直在审查主权要求,在某些情况下,甚至是几个世纪。正如msamtis的作家和律师切尔西·沃维尔在《土著写道“索赔范围很广,难以理解,而且不是很有效。”为期三年的Tseshaht考古项目是收集信息的一种方式,但到目前为止,它还没有迫使加拿大归还它偷走的土地。

尽管如此,国家公园的工作人员还是可以采取一些措施来帮助提振teshaht和他们的历史。正如人类学家Kelda Jane Helweg-Larsen在2017年关于这个主题的一篇论文中所写的那样,“共同管理是一个值得努力的理想,但总的来说,它尚未在加拿大实现。”财务、人员决策和管理的关键方面仍然掌握在公园部门的手中。沃茨举了一个例子,他说公园可以更新他们目前的标识。公园的地图继续使用西方探险家赋予的名字:本森、埃芬厄姆、基思、克拉克。但所有这些岛屿,包括一些“未命名”的岛屿,早在几百年前就已经被察沙特人命名和描述过了。恢复原名称将改变游客了解岛屿历史的方式。

2019年夏天,两名参与者试图识别Kakmakimiłh上发现的碎片(左);野外学校的队员们正在检查挖掘出来的材料,而皮划艇运动员们则顺道参观了这个项目(右)。
2019年夏天,两名参与者试图识别Kakmakimiłh上发现的碎片(左);野外学校的队员们正在检查挖掘出来的材料,而皮划艇运动员们则顺道参观了这个项目(右)。洛林Boissoneault

在这20年里自从C æ išaa的发掘以来,考古学已经成为察沙赫特人如何在公园中维护他们的历史和现代存在的基石。考古学家多次回到策沙特人的领土,从2008年到2011年,在受到伐木威胁的Hiikwis保护区的村庄遗址进行研究,并从2015年到2016年在雅克岛进行研究。

2019年夏天,考古学家与teshaht的游客聚集在Kakmakimiłh,也被称为基思岛,这里通过维多利亚大学举办一年一度的实地学校。几个星期以来,Kakmakimiłh充斥着人声和发电机的声音。岛上有一个码头、一个凉亭、几个外屋和一个海滩守卫者的小屋。海滩守卫者是Tseshaht的季节性雇员,他们在周围的岛屿巡逻,保护遗产遗址,并为公园游客提供信息。teshaht社区成员开始更定期地访问,但仍然没有自来水和电力。将人们从阿尔伯尼港的家中运送到巴克利海峡需要一定的后勤组织。

“不是每个人都有机会定期来这里。所以欢迎回家,”圣克莱尔在7月中旬的一个阳光明媚的聚会上说。72岁的圣克莱尔皮肤黝黑,白发苍苍,穿着一件印有teshaht徽章的灰色拉链运动衫,现在拄着拐杖走路;他一直在推迟膝盖手术,因为他担心恢复会让他错过一个赛季。(目前的这个项目吸引了来自北美各地的学生,并由Tseshaht First Nation协调,预计将持续到2022年。)

在圣克莱尔和他的联合导演伊恩·麦凯尼(Iain McKechnie)结束欢迎仪式后,部落成员亚伦·沃茨(Aaron Watts),肯·沃茨(Ken Watts)的堂兄,在鼓的伴奏下唱了一首歌,然后一小群人前往岛上森林茂密的内陆。在四个坑里工作的学生们发掘出了4000年前的文物,还有20世纪初的。自该项目于2017年启动以来,每年都会将结果提交给Tseshaht的成员。他们作为持续居住的证明,帮助国家支持他们正在进行的主权法律案件。

“我认为考古学是我们确定当前方向的关键一步,”在维多利亚大学工作的麦凯尼说,近十年来,他每年夏天都会来到这个地区。“尽管它们是地面上的方洞,我们是从屏幕上捡东西,但这一切都是一个更大故事的开始。”

考古学校的学生在Kakmakimiłh挖掘现场发现了一个巨大的象拔蚌壳。这只蛤的发现可能会帮助察沙赫特人为他们在传统领土上收获象拔蚌的权利辩护。
考古学校的学生在Kakmakimiłh挖掘现场发现了一个巨大的象拔蚌壳。这只蛤的发现可能会帮助察沙赫特人为他们在传统领土上收获象拔蚌的权利辩护。洛林Boissoneault

就目前而言,即使考古项目不能完全重塑环太平洋国家公园保护区和其边界内的第一民族之间的关系,这项工作仍然为Tseshaht社区提供了切实的利益。多年来,研究记录了当地蛤蜊捕捞的规模及其长期可持续性;事实证明,察沙特人和努察赫-努特人从驯养的狗身上纺羊毛来做毯子;它还越来越详细地描绘了这些国家数千年来复杂的资源管理,尽管不断变化的海平面重塑了地貌。

今年夏天,学生和教授在Kakmakimiłh揭开象拔蚌壳这是第一个在贝壳堆或废弃的贝类堆中发现的。根据加拿大法院的规定,这种蛤蜊只能用现代设备捕捞,所以察沙赫特人没有合法权利进行商业捕捞。但如果察沙特人能证明象拔蚌在更早的时候是一种食物来源,他们就能获得这种权利。

“我们给象拔蚌起了个名字,显然我们不知怎么弄到了这个名字,”沃茨说。“当我坐在这里,想到我们积累的所有动植物,这让我想起了我们曾经拥有的丰富的海鲜。现在你听到这些关于气候变化和管理不善的事情,我们一直在管理它,并且是可持续的。我们应该掌握自己国家的主动权。”

环太平洋国家公园保护区破碎群的日出。teshaht族和其他8个部落,都来自由14名成员组成的Nuu-Chah-Nulth部落委员会,在公园内拥有传统的领土。
环太平洋国家公园保护区破碎群的日出。teshaht族和其他8个部落,都来自由14名成员组成的Nuu-Chah-Nulth部落委员会,在公园内拥有传统的领土。罗恩·沃茨/设计图片通过盖蒂图片

在一个雾蒙蒙的早晨在古老的C æ išaa村庄,丹尼斯·圣克莱尔站在一个长满草的花园的顶端,就在一座雕刻的Naasiya 'atu雕像的后面,它欢迎偶尔的游客。对于一直在Kakmakimiłh工作的野外学校学生来说,这是他们不需要做任何挖掘的一天。这是一个讲故事的日子——从……开始Tseshaht的起源故事

“Kwatyaat是我们周围世界的创造者。他有个儿子叫Kapkimyis,在这个故事中Kapkimyis和一个萨满在一起。他们站在这里,用一把贻贝刀切Kapkimyis人的大腿。血被铲起,吹进。一种说法是第一个女人出现,另一种说法是第一个男人出现。无论哪一个先被创造出来,在另一条大腿上也做了同样的事情,然后另一个性别出来了。男人名叫拿西雅图,女人名叫拿撒伊勒。

随着时间的推移,他们的关系并不总是无可指责的。他们斗嘴,他们争论。Kapkimyis有点生气了,所以他警告了他们。但这已经成为他们关系的定义,所以不管他的警告,这种行为还是继续。

“Kapkimyis给他们造了一条河,他有点生气,把这条河毁了,作为惩罚。所有的河岸都崩塌了,一堆堆的基岩、树木和沙子在水中漂浮,直到它们固定了位置。那些河岸边的树丛就是布罗肯群岛。”

“……Kapkimyis给他们造了一条河,他有点生气,把这条河毁了,作为惩罚。所有的河岸都崩塌了,一堆堆的基岩、树木和沙子在水中漂浮,直到它们固定了位置。那些河岸边的树丛就是布罗肯群岛。”娜塔莎·多诺万,Atlas Obscura报道

当圣克莱尔讲到故事的结尾时,他展开了一场讨论。“故事有很多目的,”他说。“那么,为什么要有这样一个故事,并把它代代相传呢?”

学生们给出了一些答案,圣克莱尔引导他们去寻找其他答案。这个特殊的故事给我们上了一堂关于后果的课,并帮助察沙赫特人反思自己的根源。但这也与资源管理有关。圣克莱尔说:“要想成功,你需要合作,而不是争吵和分裂。”在大陆的边缘,社区必须制定狩猎、觅食和收集贻贝的规则和规范;他们必须互相依靠才能生存。

肯·沃茨很少再来岛上了。燃料很贵,而且有很多社区成员从来没有机会进行这次旅行。他认为自己很幸运,因为他在C æ išaa度过了两个夏天,并且对实地工作如何继续使Tseshaht First Nation受益充满热情。他说:“我希望只要我还活着,我们每年都能这样做。”“展示我们的历史——我们吃的东西,我们做的东西,我们做的事情。”他希望他的人民的历史被记住,这样他的孩子和孙子们就知道他们是谁,他们来自哪里。他说,考古是其中很重要的一部分。

本文的报道得到了来自新闻与自然资源研究所

你可以加入对话在Atlas Obscura社区论坛上了解这个故事和其他故事。