印刷报纸<em>Hikikomori Shimbun</em>的副本。
一份印刷纸的复印件,“青年隐蔽”新闻木村直弘/经许可使用

一位心烦意乱的母亲向摄制组在接近她十几岁儿子的卧室时小心翼翼。一堆发霉的垃圾躺在入口处,入口处用屏风挡住了。记者问儿子会不会洗澡,母亲强忍着眼泪。她回答说,每六个月一次。

2002年,英国广播公司纪录片“失踪的百万人之谜”带来了日本社会隐士的困境“青年隐蔽”到主流英语媒体。愤怒的青少年独自玩电子游戏,害羞的父母在镜头外讲述他们沉默寡言的孩子对他们的身体虐待,新闻报道称精神疾病的“隐蔽青年”绑匪杀人犯创造了一幅极度不平衡的画面,描绘了数百万甚至更多生活在自我封闭中的日本人(这个数字本身可能被夸大了)。

这些描述一直延续至今。今年1月,韩国流行歌手方容国(Bang Yong-guk)发布了专辑一首热门单曲在这首《隐蔽青年》(Hikikomori)中,他在一个满是纸张和破家具的房间里,极度痛苦地唱着黑暗和孤独。大约在同一时间,BBC新闻又发行了一部纪录片短片日本的“租房姐妹”:一项每年8000美元的康复计划,会派社会工作者试图劝说隐居者走出他们的房间。在影片中,一个这样的出租姐妹讲述了一个隐蔽青年试图勒死她的故事。

对许多“隐蔽青年”来说,这种可怕的形象是误导和弄巧成拙的。“(英国广播公司“他们犯了一个严重的错误,向世界传播了虚假信息,”一位不愿透露姓名的隐蔽青年在电子邮件中告诉我。“这是非常罪恶的。”

作为一群闭关自守的人,“隐蔽青年”在为自己发声方面面临着独特的挑战。但两年多来,现任和前任“隐蔽青年”参与了一个独特的项目,以纠正这些被认为是错误的描述:他们自己的报纸。这一努力很可能会帮助参与者摆脱犹太主义。

<em>Hikikomori Shimbun</em>创始人兼主编木村直弘;还有报纸上的一页。
木村直弘,网站创始人兼主编“青年隐蔽”新闻;还有报纸上的一页。木村直弘/经许可使用

来自东京的34岁的木村直弘(Naohiro Kimura)发起了这项活动“青年隐蔽”新闻“青年隐蔽”的新闻2016年11月,在经历了十年的“隐蔽青年”生活后,他无法让自己参加法学院入学考试,而是把自己关在家里学习。“青年隐蔽”新闻该杂志每隔一个月出版一期,介绍“隐蔽青年”的个人情况,并为他们及其父母提供新闻和资源,比如一系列活动和支持团体,重点是让这群被遗弃的人重新融入社会。

“蛰居族”的意思是“退缩”,既指退出社会的状态,也指经历这种状态的人群。这个词是由玉木斋井创造1998年,他决定写一本关于这种情况的书。在此之前的十年里,他经常看到昏睡的青少年被困惑的父母带到他的办公室,这些青少年拒绝离开家或上学。他把这个词用在那些在家中隐居了六个月或更长时间的人身上,但人们对这种情况的轮廓存在争议,尤其是它应该被视为一种心理疾病还是一种社会疾病。

木村在电子邮件中写道:“由于‘隐蔽青年’被认为是可耻的,他们不想谈论自己的经历。”“这使得那些没有‘隐蔽青年’经历的人可以自由地指责他们。然而,这些指控只会让社会对‘隐蔽青年’产生偏见,并进一步阻止他们与社会重新联系。”随着“青年隐蔽”新闻他希望增进对这一群体的了解,并培养“隐蔽青年”、他们的照顾者和日本社会之间的共鸣。

在发行后的最初几个月里,木村走遍了日本各地推销这份报纸,并在6个月内卖出了6000份。最初的团队只有15名合作者,现在有100多名志愿者贡献文章和编辑支持。几乎所有的志愿者都是现在或以前的“隐蔽青年”,第一批志愿者中有一位已经做了30年的“隐蔽青年”。这份数字版报纸还有印刷版,售价500日元(4.5美元)。印刷版的销售,加上木村自己的积蓄,足以支付运营成本。他大约每个月在公寓里召开一次编辑会议,计划和讨论未来的问题。

天普大学日本校区的人类学家、教授堀口幸子(Sachiko Horiguchi)说:“我认为‘隐蔽青年’们自己努力发声是件好事,我认为他们这样做非常重要。我不太确定他们在主流社会中产生的实际影响。”我不确定这份报纸有多受欢迎或广泛阅读。”

的主要任务是“青年隐蔽”新闻是为耸人听闻、有时不准确的报道提供另一种内部人的视角。当媒体报道普遍暗示“隐蔽青年”是男性独有的现象时,“青年隐蔽”新闻通过推出一个关于女性“隐蔽青年”的特刊,颠覆了这种叙事。日本政府公布的一项调查显示,年龄在15岁至40岁之间的“隐蔽青年”有54万人,“青年隐蔽”新闻做了一个关于中老年隐士的系列报道,这个群体在调查中被忽略了。去年8月,日本内阁府宣布将采取行动对老年“隐蔽青年”进行调查

关于“隐蔽青年”的一个重要话题是,为什么这么多日本人孤立自己,以及如何让长期隐居的人恢复正常。木村在电子邮件中写道,他的母亲向玉木斋藤寻求帮助,而不是像他父亲那样忽视他的“隐蔽青年”症状,这对他来说非常重要。然而,堀口和木村都反对将“隐蔽青年”过度医疗化,他们认为这过于简化了问题,并将“隐蔽青年”客观化为纯粹的精神疾病。

相反,他们认为考虑到各种社会因素的重要性,包括家庭成功的压力和劳动力市场对年龄歧视或不适应已经退出劳动力市场的“隐蔽青年”的做法。学校里的欺凌和来自父母的成功压力是另外的因素。虽然互联网为“隐蔽青年”提供了一些表面上的社交接触,但它也被视为一种推动者,让年轻人得以逃避到电子游戏的虚拟世界中。

堀口说:“我认为,认为‘隐蔽青年’是受害者的观点,与认为他们是懒惰的人,没有履行社会责任,认为社会不需要帮助他们的观点,总是相互竞争。”在她的研究中,她发现,在讨论中代表的大多数“隐蔽青年”都是中上层阶级,因为他们有办法寻求支持,也可以多年没有收入

杜克大学(Duke University)的文化人类学家安妮·艾利森(Anne Allison)写了一篇关于日本的问题的文章muenshakai或者“无关系社会”这个词概括了孤立和社会联系的破裂。虽然日本有一个术语来形容这种情况,但这种脱节的社会并不是日本独有的。堀口说,“隐蔽青年”现象也不是。这位人类学家一直在与法国心理学家、社会学家和人类学家合作,将专家对“隐蔽青年”的理解应用到法国的类似案例中。研究发现,在韩国、西班牙和美国也有“隐蔽青年”的案例。此外,“青年隐蔽”新闻被翻译成意大利语,表明那里有兴趣和读者。

<em>Hikikomori Shimbun</em>一期的头版。
的头版“青年隐蔽”新闻木村直弘/经许可使用

在日本,“隐蔽青年”的问题非常普遍,以至于出现了一个强大的康复行业。然而,木村说,许多组织都是唯利是图的机构,从这些弱势群体和他们的父母身上赚钱。NHK日本国家公共广播媒体组织,做了一篇调查报道2017年,约有中介机构对与其他“隐蔽青年”一起住三个月的宿舍收取超过5.1万美元的费用。报告提到,在遭受身体虐待和不给食物后,“隐蔽青年”逃离了这样的设施。目前,日本有400多家康复机构。

新闻的总编辑,多管齐下的康复方法,将家庭团体治疗与提供战略康复的项目相结合,如就业、教育和职业培训,是必要的,以使这些隐居者重返社会。但他写道,这种针对“隐蔽青年”的合作方式非常缺乏。据堀口说,日本国家批准的指导方针提供一个相同的三步康复模型hō星期一(访问支持),ibasho(“要去的地方”/社区空间),以及shūrō(就业支持)。

木村的爱的劳动是隐蔽青年自己积极参与与外部世界联系的为数不多的方式之一,尽管是通过写作的媒介。通过告诉其他“隐蔽青年”他们的经历,木村希望他的作家们能意识到,他们正在帮助成千上万沉默的“隐蔽青年”,他们的工作是有价值的。

在与NHK的世界木村表示,他很高兴他的一些员工利用他们在报纸上的工作逐渐走出了困境。一些人利用他们在“青年隐蔽”新闻寻求进一步的工作。其中一个甚至成为了记者!木村笑着说。

*修正这篇文章的前一个版本指出,大多数“隐蔽青年”是中上阶层。这篇文章经过了编辑,以反映大多数“隐蔽青年”的代表都属于中上层阶级。