就在第一天晚上Ryan Garitta搬到哥斯达黎加的Jaco，一个太平洋海岸的海滨小镇后，他和大约20个新来的和他很像的人共进晚餐。加里塔当时刚从大学毕业，以前从未在美国以外的地方待过很长时间，但他说:“在异国他乡，我并不孤单。”“我们都在同一条奇怪的船上，都对扑克充满热情。”

不久前，2011年4月15日，也就是在线扑克玩家称之为“黑色星期五”的那一天，美国联邦政府公布了一份起诉书，指控世界上最大的在线扑克网站的创始人欺诈和洗钱。这些网站立即停止让美国玩家用真钱下注，并切断他们累积的奖金。几周内，一些职业扑克玩家开始移居国外——加拿大、墨西哥、哥斯达黎加和更遥远的地方——以重新获得他们的账户并继续玩游戏。

黑色星期五将这些玩家——大多是20岁出头的男性——推入了梦想中的生活。他们一边玩网络游戏，一边享受奖金带来的刺激:喝酒、跳舞，探索异国情调的新家的其他乐趣。但是，六年后，美国在线扑克的法律状况几乎没有改变，这些“扑克难民”已经成为一个特殊的数字游民阶层，陷入了某种流亡之中。为了回国，他们将不得不寻找新的职业。在国外生活多年后，一些人开始思考:接下来会发生什么?

在到达哥斯达黎加后的几个月里，加里塔和他的新朋友们进入了一种节奏。他们白天工作，晚上和周末聚在一起吃饭、喝酒、周游全国、玩木筏、滑索和乘坐全地形车。新的玩家也不断涌入。“在方圆两英里的范围内，肯定住着50多名美国扑克玩家，”Garitta说。

像这样的社区在各地形成。公司创始人克里斯汀·威尔逊(Kristin Wilson)说，专业玩在线扑克“可能有点孤立和孤独”，扑克难民，以帮助球员搬迁。“球员们喜欢呆在同一个区域。”当威尔逊讲述黑色星期五的新闻时，她一直在想:成千上万的职业扑克玩家要做什么?他们不会停止玩扑克的。这是他们的主要收入来源——他们所擅长的。他们必须搬走。在哥斯达黎加生活了六年，她从经验中知道，学习国外生活的规则和复杂性是需要时间的，她认为这些球员没有时间可以浪费。

她可以帮助他们快速移动。她的一些客户组成了一个团体的核心商业内幕叫做"卡门海滩的扑克兄弟会，当时的日常活动是“打扑克、潜水、泡吧、喝酒”。重复。”在墨西哥的罗萨里托、加拿大、哥斯达黎加的圣何塞和地中海的马耳他岛，也有其他的外籍扑克玩家团体。把加里塔介绍给杰科其他扑克玩家的晚宴是由威尔逊的公司组织的。这些社区有自己的吸引力，吸引新人加入，并让他们留在原地。Garitta说:“如果没有Jaco的那群扑克玩家，我可能在我在那里工作的三年前就已经回家了。”

如果这些玩家一开始不是自愿搬家，许多人很快就迷恋上了他们的新家。“我知道我必须离开这个国家，继续实现我的梦想，”克里斯·胡尼琛(Chris Hunichen)说，他是一名收入最高的球员，和一群朋友一起搬到了哥斯达黎加。他说:“一开始我很害怕，对我的新生活意味着什么感到紧张。”这种担心很快就消失了。胡尼琛和他的朋友们计划在哥斯达黎加待三个月。六年过去了，他们仍然住在那里，并说服了更多的朋友加入他们。“我们似乎成了当地的名人，”Hunichen说，“派对和女人络绎不绝。”

这可能不是最可持续或最健康的生活方式，但它可以很有趣。威尔逊说，自黑色星期五以来，她的公司每年都要搬迁大约100人，而且这一趋势似乎并没有放缓。在这些重新安置的玩家中，有一些最初在2011年搬迁，并多次要求威尔逊重新安置他们，以改变冒险，尝试不同的国家。

然而，随着时间的推移，威尔逊的客户开始发生变化。大多数开始玩在线扑克的人仍然是年轻男性，但她也开始听到有人说，有些人等到毕业后才开始玩扑克，有些人则尝试过其他工作。黑色星期五发生时，埃琳娜·斯托弗(Elena Stover)才刚刚开始她的在线扑克玩家职业生涯，她没有立即搬到国外的资源。她说:“我被迫重新拾起我的博士学位，在学术领域从事一些乏味的工作，但在业余时间，我继续在一些仍在为美国玩家服务的粗略的扑克网站上玩扑克。”她经常去监管宽松的加拿大玩扑克，但直到2014年，在积累了技能和资金后，她才准备搬到国外全职玩扑克。在普拉亚德尔卡门和马耳他工作了一段时间后，她搬到了柏林，在那里她可以继续发展她的在线事业，也可以轻松地前往欧洲各地参加现场比赛。值得注意的是，她是认知神经科学的博士，她研究了当人们做出危险决定时，大脑的不同区域是如何协同工作的。

然而，对于在线扑克玩家来说，他们可以追求梦想的世界正变得越来越小。越来越多的美国玩家加入了在线扑克圣地的行列，来自其他国家的玩家也有限制在线扑克法律。“现在我的客户来自波兰、以色列、希腊和葡萄牙，”威尔逊说。有时有人联系她说，“我的国家刚刚禁止网上扑克，”她不知道他们说的是哪个国家。

即使一些国家将在线扑克合法化，但如果限制本国居民玩游戏，他们仍然可以将职业玩家驱逐到国外。为了靠打扑克谋生，专业人士需要一大群人一起玩:钱在转手，必须有人输，而更多的玩家意味着更多技术较低的玩家，他们更有可能输。对于专业人士来说，如果不转移到一个更自由的扑克环境，这些扑克池可能太小了。随着国际球员数量的缩减和分散，靠足球谋生变得更加困难:职业球员必须与数量更少、但技术往往更高的对手比赛。

在“黑色星期五”后不久搬家的球员中，有些人已经在国外定居并扎根。例如，胡尼琛娶了一个他在哥斯达黎加认识的女人。几乎从她四岁的儿子出生起，他就一直在帮忙照顾他，最近他们又有了一个孩子。他说:“我的生活发生了很大变化，从聚会到顾家。”“主要是围绕着他们!”

现在他有了家庭，Hunichen对回到美国的可能性有了不同的想法。“如果你在两三年前问我，我可能会说我再也不会回美国了，”他说。“但过去几年发生了很多变化，现在如果扑克回归美国，我很可能会把家搬到拉斯维加斯。”不管怎样，他甚至考虑明年搬回来。

加里塔已经回来了。在哥斯达黎加生活了三年后，他在墨西哥和马耳他生活和工作了一段时间，然后结婚并在佛罗里达买了一套房子。他说，在玩了将近十年的扑克之后，他感到“有点筋疲力尽”。“我确实喜欢旅行，但有房子、安定下来也很有吸引力。”

扑克玩家不认为他们喜欢的游戏是对运气的考验，而是对技巧的考验。游戏中存在差异——玩家可以在一段时间内“跑得好”或“跑得差”，但最终最熟练的玩家会领先。他们有时会用同样的语言来描述游戏之外的生活。他们可能会把一段美好的岁月称为“美好的人生”。

在这令人震惊的第一天，黑色星期五似乎是在线扑克社区的坏运气。但对许多球员来说，这导致了一段有趣、冒险的岁月。这促使他们去探索世界，尝试不同的东西。然而，当他们思考接下来会发生什么时，生活是否会继续“美好”就不那么清楚了。

回到美国，Garitta开始发现黑色星期五的遗留问题再次令人不安。他的工作是朝九晚五，“这让我更加怀念和欣赏扑克和这种生活方式，”他说。“我真的只知道打扑克。我不确定我的下一步是什么，但我会及时弄清楚的。”生活，就像打扑克一样，有变数。