而罗兰·弗朗西斯的父亲没有按时回家，他就知道出事了。1962年，这位出生于孟买的13岁男孩开始寻找他的父亲。他遇到了一个朋友，朋友告诉他，警察已经在附近的一栋建筑周围围起了警戒线。虽然他还没到可以喝酒的年龄，但他已经足够理解在禁酒令时期这意味着什么了。警察捣毁了附近的一家酒吧，他父亲一定是被卷进来了。

弗朗西斯回忆说，过了一会儿，他的父亲在另一个男人的陪同下，冷静地大步朝他走来。他很幸运——他的酒友是个军官。

“当他们发现这个人是警察时，他们放了他和我父亲，”弗朗西斯回忆说。“他们让他在逮捕其他人之前赶快消失。”

在禁酒时代的孟买(现在被称为孟买)，警察的突袭对饮酒者来说可能是个坏消息。但是，在大多数情况下，很少有人被吓倒。事实上，突击搜查变得司空见惯，这是五六十年代围绕非法酒精产业的城市爱情中时而可怕时而滑稽的元素。就连警察也想办法吸收。

“每个人的爸爸和叔叔都有一个疯狂的故事，关于几乎被警察抓住或从排水管里滑下来，”数字出版物的编辑纳雷什费尔南德斯说。Scroll.in．

禁酒令常常引起人们的回忆、怀旧和神话——孟买也不例外。然而，其中一些故事似乎有被年轻一代遗忘的危险。费尔南德斯指出，年轻的孟买人对禁酒令的怀念，在很大程度上完全是为了别的东西。“极具讽刺意味的是，时不时会有一些孩子建立一个禁酒时代的主题酒吧，但它所模仿的禁酒令总是芝加哥的禁酒令!”

在孟买的禁酒令时期，虽然有组织犯罪、大型酒吧和一点魅力，但这些都是后来才有的。在这座城市的非法酒类贸易成为一项蓬勃发展的业务之前，还有另一项规模小得多的业务在发挥作用。在一位中年阿姨简陋的单间公寓里就能找到。

姨妈酒吧本身没有什么值得举杯庆祝的。乍一看，这是一间又小又脏的房间，口渴的男人们躲在肮脏的窗帘后面偷偷地喝着腐烂的内脏和私酒。但在这些幕后，也有足智多谋的女性，她们不惜一切代价养家糊口。

在印度，禁酒令始于独立运动。圣雄甘地(Mahatma Gandhi)认为酒是一种“严重的缺陷”，并认为饮酒是控制自我和国家的障碍。他曾经说过:“一个受饮酒习惯影响的国家面对的只有毁灭。”“历史记录表明，帝国就是因为这种习惯而毁灭的。”

印度获得独立后1949年孟买禁酒令禁止所有酒类的销售和消费，从威士忌到止咳糖浆。次年，一项“指导原则”被写入印度宪法宣布全国禁酒令但让各州自行决定是否实施禁酒法。孟买邦最大限度地颁布了这些法律。但是，就像禁酒令经常出现的情况一样，即使是法律也无法将公民与他们的精神分开。

孟买以南是果阿邦，这是印度西海岸的一个邦，在16世纪被葡萄牙人殖民，并带来了他们腰果树和天主教。经过近三个世纪的强迫，印度教徒、穆斯林和犹太人皈依基督教，腰果树和天主教习俗都扎根了。果阿斯开始制作被芬尼酒一种烈性烈酒，由腰果树的红色球状果实蒸馏而成。许多人采用了葡萄牙姓氏，开始吃猪肉和牛肉，并将芬尼融入他们的生活——通常作为天主教节日、仪式和庆祝活动的一部分。在19世纪末，许多果阿人移民到孟买为了寻找工作，他们带来了芬尼和与饮酒有关的宗教信仰。

禁酒令对那些喜欢酒的人来说既是障碍，也是机会。一天结束的时候，所有阶层和信仰的人都想喝一杯。因此，满足需求的大多是果阿邦的中年基督徒妇女，她们往往丧偶或丈夫失业。与大多数穆斯林和印度教妇女相比，她们对酒精的态度较为宽松——最重要的是，她们需要养家糊口。

在禁酒令实施的早期，大妈们通常出售芬尼酒(feni)或私酒(moonshine)，这种酒通常是由一些发酵过的陈年水果随机调配而成。根据孟买记者Sidharth Bhatia的说法，这种酒可以在家里酿造，或者“从遥远的城镇偏远地区、贫民窟的其他酿酒厂运来大瓶子、容器，甚至橡胶管，那里的警察很少。”

运送酒需要一点创造力。为了让警察远离他们，患有汉森病(当时被称为麻风病)的人常被转移的私酒从酿酒厂到阿姨家。在其他情况下，橡胶自行车轮胎、内胎或装满私酒的热水瓶可能会塞在女性的衣服下面，造成不起眼的隆起，可能被误认为是婴儿。

然而，关节本身不需要这样的伪装。从这些妇女的家里跑出来，他们和周围的公寓没有什么区别——除非你知道去哪里找。起初，他们倾向于聚集在果阿和天主教社区，如多比塔劳和班德拉，但很快，他们就可以在整个城市找到。唯一可靠的方法就是通过口口相传。除了知情之外，鉴别关节的方法很少。

但是，据一位前主顾说，有一个微妙但可靠的迹象表明附近有一家阿姨酒吧:煮鸡蛋。卖煮鸡蛋的小贩，通常和另一个烤鸡蛋一起卖kaleji或炸猪肝，作为你当地餐馆的一种指南。当顾客问起时，这些街头小贩可以指引顾客到最近的阿姨那里，也许是希望离开的酒客在离开的时候可以顺便来吃点方便的夜宵。

据弗朗西斯说，去阿姨酒吧感觉不像去酒吧，更像是去邻居家。“这些阿姨的关节真的是他们家的一部分，”他说。

顾客们也应该把酒吧当成自己的家。“尊重是最重要的，”巴蒂亚说。“不要醉酒，不要做傻事——安静地喝，否则就被赶出去。”

一个典型的“酒吧”通常由一个房间组成，在那里你可以找到一张桌子，几把椅子，甚至一张床，这可能会提供舒适的溢出座位。“他们的房子不超过500平方英尺，”弗朗西斯说，“房间的一半左右会被留作座位。”每当有顾客走进来，这个家就变成了大妈酒吧，而大妈酒吧，对一些人来说，就变成了一个家——或者至少是一个让顾客变得非常熟悉的空间。他们的忠诚根深蒂固，因为负责的阿姨会给他们斟满一杯，至少在传说中，还会给他们一对热切的耳朵。“这是神话的一部分，”费尔南德斯说。“她会听你的故事，了解你肮脏的生活。”

光顾阿姨酒吧当然不是标准的做法，即使合法的酒吧和俱乐部开放了，一些男人仍然经常光顾他们当地的阿姨。这是双向的——阿姨们可能对他们的赞助人非常忠诚。据弗朗西斯说，这些女人有时会在一次突袭后保释被监禁的顾客。“他们不想阻止他们第二天来他们的地方。”Beplay客户端安卓版

已故记者和讽刺作家Behram Contractor(笔名Busybee)曾在他的专栏中写道绕来绕去这种亲密关系源于家庭和赞助人之间的亲密关系。在一篇帖子中，他详细描述了他最喜欢的一个喝酒地点:一位老年妇女和她失业的丈夫住的二楼公寓。

他写道:“我想……禁令对他们来说是一个巨大的恩惠。”“如果没有私酒出售，他们就没有生计，可能会饿死。至少这是我在那里喝酒的理由。”当这对老夫妇的女儿去世时，承包者顺道来表达他的敬意。“她躺在床上，周围都是蜡烛。在房间的另一个角落，顾客们正坐着喝酒。”

随着越来越多的阿姨把他们的客厅变成酒吧，来自各行各业的顾客慢慢地进入他们当地阿姨的酒吧。根据巴蒂亚的说法，顾客的范围从“中产阶级专业人士”到“落魄人士”再到记者——而且很多。大学生们也会在晚上外出前偷偷溜进去喝下半瓶芬尼——不可否认，有些人会因为撞见自己的父亲而紧张，就像担心被突袭一样。

然而，所有的顾客都有一个共同点:他们都是男性，其中一些受过良好教育，来自富裕家庭。几个有事业心的阿姨认为这是一个机会，可以同时成为酒保和媒人。根据弗朗西斯的说法，其中一些配对实际上导致了婚姻。“它变成了一个聚会场所，”他说。“但那里没有发生任何不愉快或性行为。”

很可能没有时间做这件事。由于空间有限，而且随时都有被突袭的风险，大多数顾客在店里呆了一个小时或更短的时间。“这不是一个轻松的酒吧，”巴蒂亚说。“人们想喝酒，然后出去。”

突击搜查对顾客和阿姨都是一种威胁，但通常情况下，警察更希望酒吧保持营业。据当时住在孟买的几个人说，有一种非正式的协议允许两者共存。每个星期一，警察都要他们的“hafta每周从阿姨们的收入中提成。这个系统通常对双方都有效，但当发生争执时，看到阿姨直接把警察赶出家门的情况并不罕见。

经营这些酒吧的女人们很坚强，因为作为家里的经济支柱，她们必须坚强。他们不仅对抗敌对的警察，控制住顾客，而且不顾公众的蔑视，坚持不懈。虽然大多数人关起门来对阿姨们表示尊敬，但在外面，这个职业却普遍不受欢迎。

尽管如此，这些敢于出售啤酒的女性还是看到了回报。在鼎盛时期，姨妈酒吧是一项成功的冒险，最终使孟买那些出身相对贫穷的家庭得以实现巨大的经济流动性。据弗朗西斯说，许多阿姨的孩子都能上学，成为医生或律师。这也许是一件冒险的事情，但这是阿姨们给孩子们更好生活的方式。

一旦人们意识到这个行业是多么有利可图，它就蔓延到了天主教大妈之外。帮派和私酒商人进入地下交易，建造更大、更专业的场所。许多人认为，从这些更大的业务中获利催生了孟买的“黑社会”——通常与赌博、性工作，甚至臭名昭著的黑帮老大瓦达拉扬·穆达利亚尔联系在一起。

在20世纪60年代中期，由于实施难度越来越大，加上来自该州甘蔗游说团体的压力越来越大，禁酒令得到了放松，哪个国家看到了酒类合法化的潜在利润．到1972年，禁酒令被废除。取而代之的是建立了一个许可证制度，要求所有的饮酒者——那些需要酒来“保存或维持健康”的人——持有许可证。许多第一次来孟买的游客都不知道，许可证制度至今仍然存在。虽然没有得到普遍执行，但最近已经发生了几起警察的案件突袭受欢迎的夜总会，逮捕毫无戒心的饮酒者．

在孟买，私酒走私也一直存在，他们将廉价的、不受管制的酒带入城市，供那些买不起许可酒的人饮用。特别糟糕的一批并不罕见，加入了杀虫剂为了效力，杀死数十人，其中大部分是穷人。

但是大妈酒吧，作为早期禁酒时代孟买随处可见的遗迹，似乎在出现的同时也迅速消失了。现代孟买熙熙攘攘的夜生活与上世纪五六十年代匆忙前往拥挤公寓的人毫无相似之处。不管是好是坏，邻里酒馆的残余似乎主要存在于以前的顾客和他们的亲戚的集体记忆中，他们中的一些人仍然对当地阿姨的酒吧有一种含泪的喜爱。然而，其他人似乎并不介意它的消失。

“在臭气熏天的公寓里喝烂肠一点也不浪漫，”费尔南德斯说，“尽管每个人都愿意相信这一点!”

Gastro Obscura收录了世界上最奇妙的食物和饮料。
注册我们的电子邮件，每周发送两次．