在一个改建的牛棚里在肯尼亚中部,一群调皮的老鼠正在接近一些人。充满活力的非洲冠鼠,看起来就像在烘干机里翻滚的臭鼬,正在啃一种有毒植物的茎和叶。这些老鼠抬起身体两侧的皮毛,用舌头将唾液和毒素的混合物涂在身上。

最近,包括来自犹他大学和肯尼亚姆帕拉研究中心的科学家在内的一组研究人员研究了这种难以捉摸的老鼠的秘密性质,老鼠是已知的唯一能从植物中吸收毒素的哺乳动物。(该地区的土著猎人使用过这种植物,将尖药木schimperi,制作毒箭。)该团队的结果是,刊登于哺乳动物杂志研究显示,这些老鼠在朋友的帮助下存活了下来,而且它们的身体两侧覆盖着大量致命的毒药。

一幅19世纪的老鼠插图显示了它顶部的冠毛和侧面的毛,那里隐藏着有毒的毛发。
一幅19世纪的老鼠插图显示了它顶部的冠毛和侧面的毛,那里隐藏着有毒的毛发。Alphonse Milne-Edwards /公共领域

这项研究是近十年来对老鼠生活方式进行的最深入的调查,研究人员捕捉了活的啮齿动物,并将它们送到棚子里,在那里拍摄它们的行为。有几次,两只啮齿动物被困在同一个陷阱中,这让研究人员认识到老鼠是群居动物。牛津布鲁克斯大学(Oxford Brookes University)的研究员、最近这篇论文的合著者卡特里娜·尼亚维拉(Katrina Nyawira)说:“它们一定是真的附着在臀部上的。”“这在某种程度上改变了我们对它们行为的看法——它们并不是真正孤独的动物,它们非常依恋它们的家庭成员。”在圈养环境中,研究小组根据老鼠在野外是否友好来对它们进行分组。(犹他大学和史密森保护生物研究所的生物学家、该研究的主要作者萨拉·温斯坦说:“我们不希望爆发一种老鼠搏击俱乐部。”)动物们在夜色的掩护下,在摄制组摄像机的监视下,给自己涂上了毒药。

老鼠身体两侧的厚而多孔的毛发使它能够隔离毒药。
老鼠身体两侧的厚而多孔的毛发使它能够隔离毒药。作者:Sara Weinstein

研究人员还不知道为什么老鼠对毒药的危险免疫,但这种物质肯定能帮助这种生物渡过难关。这种动物的身体两侧覆盖着特殊的毛发,这些毛发有隐窝,可以吸收和储存毒液,并且比覆盖其余部分的普通毛发更容易从体内抽出。如果捕食者去品尝它的侧翼,它更有可能最终吃到一口浸满毒药的皮毛。“这就像一场军备竞赛,”温斯坦说。“老鼠真的不想被捕食者取样。”对于狗、土狼或其他捕食者来说,一只有毒的老鼠并不是最明智的选择。

用致命药膏覆盖自己只是老鼠的一系列防御技巧之一。肯尼亚国家博物馆的哺乳动物学家、东非啮齿动物专家伯纳德·阿甘达(Bernard Agwanda)说:“当我们从其他老鼠的分类中找出它时,它是独立存在的。”“老鼠的头骨是有盖的;大脑有两层坚硬的骨骼保护。”它还有很大的唾液腺——“与它的体型相比,有些唾液腺是最大的,”阿格旺达说——这可能有助于老鼠保持充足的唾沫储存,以便与树毒素混合。

尼亚韦拉说:“这棵树是如此强大,以至于没有人愿意处理它。”难怪这种啮齿动物花了这么长时间才说出它社交生活的秘密:就连人类都想远离它。