有一个老游戏有人往地图上扔飞镖,然后梦想着去它降落的地方旅行。如果你碰巧在20世纪50年代初的一个开放的下午来到曼哈顿,你可以用这张密集、喧闹的插图地图尝试同样的事情,然后冒险去看看那里等待着你的日常奇观。

在图表上,他的标题是“纽约的奇迹,新泽西州出生的制图师尼尔斯·汉塞尔(Nils Hansell)绘制了300多条改道路线,从曼哈顿南端一直到第96街。这幅插图现在也出现在这本书的封面上描绘美国:画图地图的黄金时代,作者是缅因大学地理学家斯蒂芬·霍恩斯比。里面,赫恩斯比证明了这一点像这样的地图——色彩艳丽,花哨,但对导航并不是特别有用——是20世纪中期蓬勃发展的广告文化的产物。

尼尔斯·汉塞尔(Nils Hansell)绘制了这座城市最古怪的事实和半真半假的事实。
尼尔斯·汉塞尔(Nils Hansell)绘制了这座城市最古怪的事实和半真半假的事实。大卫·拉姆齐地图收藏

按照这种思路,汉塞尔的地图本质上是在推销曼哈顿这个理想之地。霍恩斯比写道,它以“闪闪发光的现代主义摩天大楼、新的联合国大楼、跨大西洋班轮和新引进的喷气式客机”的形式抓住了该区的喧嚣。然而,在一个街区一个街区的层面上,这些标志让位于那些一直让这座城市变得美味、奇特的小景点。

地图上的注释读起来像是曼哈顿最放荡的人物、最引人注目的景点和最不可信的爱情的内幕指南。这里有龙(在唐人街),还有蹦蹦跳的跳蚤,装在绿色玻璃瓶里的船,还有一个几乎全裸的歌剧演唱家,在盘子里吊着一个被砍下的头。这只跳蚤标志着休伯特博物馆(Hubert’s Museum)的旧址,这是一所前天主教学校,位于西42街近40年游客可以观看罗伊·赫克勒训练有素的跳蚤完成一些奇怪而又迷人的壮举.(在赫克勒的镊子的刺激下,跳蚤皮蒂和桃子跳起了摇摆和华尔兹,一个名叫拿破仑、马库斯和凯撒的三人组拖着微型大炮和战车。“没有赛马那么刺激,”Heckler说一旦承认汉塞尔还标记了一栋楼,所有的电梯都是由红头发的人操作的——至少他是这么说的——在市政厅附近,一条美人鱼标志着p·t·巴纳姆(P. T. Barnum)所在的地方曾经吸引了很多人神话生物的“骨架”之一。

汉塞尔在P.T.巴纳姆曾经展示“美人鱼骨架”的地方做了标记。
汉塞尔在P.T.巴纳姆曾经展示“美人鱼骨架”的地方做了标记。大卫·拉姆齐地图收藏

有些地方只有腰包鼓鼓的男人才能去;其他人也邀请了他们光彩夺目的妻子。例如,并不是每个人都有收入或意愿在广场酒店喝“著名的周日鸡汤”,更不用说在华尔道夫-阿斯托利亚的孔雀巷散步道上趾高气扬了。纽约时报所说的那样,“对任何看起来有钱有势、想展示得体羽毛的人开放。”

其他景点更加民主,地图的外缘散落着小提示,以帮助人们充分利用时间。他写道,在中央公园闲逛的人应该注意到,绕水库一圈需要20分钟。他还宣称,公园的溜冰场有“镇上最好的滑冰场”,在布鲁克林大桥上漫步将是“最好的周日散步”。

中央公园里有很多活动。
中央公园里有很多活动。大卫·拉姆齐地图收藏

乍一看,密密麻麻的空白处还有一些注释,似乎与一些荒诞的故事有关。然而,令人惊讶的是,这些令人挠头的问题中有一些是真实的。例如,1696年的一份皇家特许状确实授予了曼哈顿下城的三一教堂(Trinity Church)处理沿曼哈顿海岸线上岸的死鲸的权利。的文件允许教会管理员和其他官员然后“把这些鲸拖上岸,……把这些鲸砍断,设法进入奥伊尔,把鲸骨割下来”,然后把所有的利润都返还给教会。(教堂的档案保管员约瑟夫·拉宾斯基说:“三一教堂从来没有认领过漂鲸。”“但我想这样做的权利从来没有正式被取消过。”)其他的笔记,比如标记的地方海盗船长基德据说他已经把赃物藏起来了,如果没有铁锹和一个对法律的漠视,核实事实要困难得多。

几十年来,中城就有一个跳蚤马戏团。
几十年来,中城就有一个跳蚤马戏团。大卫·拉姆齐地图收藏

这些年来,有几个景点已经消失了,所以这张地图现在感觉像是一个遗迹。的第14街军械库,这也是举办一年一度的家禽展这是几十年前发生的。被称为锡盘巷的历史音乐街几乎消失了。大多数打字机维修店也消失了,虽然渔民们仍然在城市的码头上垂钓,但钓具店却少之又少。你在乌节街上再也找不到手推车了,但是你会发现一个博物馆记录了储存它们的人

不过,就连纽约市最繁忙的角落仍然充满了奇迹幸运的是,自从汉塞尔画出他的网格以来,其中一些已经变得更容易接近了。如果你想痛饮一顿,麦克索利的老麦酒屋现在为女性提供服务。艺术家把探险家俱乐部在哥伦布环岛(Columbus Circle)附近,但它后来长途跋涉到了中央公园(Central Park)的东侧,现在也向冒险者开放,不分性别。街道网格可能保持不变,但其上的世界却在不断变化。然而,纽约是否已经失去了其根本的怪异,仍有待商榷。