在Kay Nielsen的格林兄弟故事的插图在《韩赛尔和格蕾特》中，森林深处充满了秘密。这些树高耸、多节、打结。松脆的棕色树冠遮住了天空。地上，一簇簇蕨类植物在树根周围展开;这里有一片片的草地，绿树成荫，枝繁叶茂。当然，在一个幽谷里，坐落着那座用面包和蛋糕建造的非常美味的房子。

森林是故事中的一个人物。它们又厚又高又深，以至于这对年轻的夫妇可以在它们中间徘徊好几天。它们的魅力和一丝恐怖来自于它们是未知的，也许是不可知的。

2018年，世界上真正不为人知的角落并不多——很少有地方像童话故事中描述的那样，是原始的、没人去过的。Beplay客户端安卓版尽管如此，在亚马逊盆地、东南亚、加拿大和西伯利亚的针叶林中，仍有密密麻麻的原始森林——树木在那里生长了很长时间，基本上没有受到干扰。欧洲的一些地区也仍然树木繁茂，而且是非常古老的树木。但它们正在减少。

由柏林洪堡大学Universität的弗朗西斯科·玛丽亚·萨巴蒂尼(Francesco Maria Sabatini)领导的一组研究人员最近着手绘制那些最古老、受干扰最少的森林的确切位置，以及它们还剩下多少。

由于专注于完全未受约束的森林只会得到一个非常简短的列表，研究小组采取了更广泛的视角。他们回顾了17年来对原始森林的研究，他们把所有“原始的、原始的、接近原始的、古老的、(或)长期未被破坏的”森林都包括在内。

当他们分析这些数据时，研究人员发现，大多数原始森林——至少是那些有记录的原始森林——都生长在芬兰、喀尔巴阡山脉或横跨罗马尼亚和保加利亚的巴尔干山脉上。即使在它们最丰富的地方，它们也不是很大，也不是特别多。科学家们写道，已知的原始森林只占欧洲森林面积的0.7%，不包括俄罗斯一篇描述他们研究结果的新论文．因此，不出所料，这些都是小地块——中位数为24公顷，或大约0.09平方英里——大部分分散在北纬地区，远离道路，地势崎岖。偏远的地理位置和低密度也使得木材工业可能没有隆隆地穿过城镇。

不过，作者警告说，这当然只是分布的部分情况。萨巴蒂尼说:“在地图上可以看到的一些模式来自于数据的可用性，而不是反映原始森林的实际分布。”没有拉脱维亚、白俄罗斯、摩尔多瓦或爱尔兰的数据，只有瑞典、奥地利或英国的零散快照。很有可能那里的原始森林没有被纳入其中，因为数据不可用。为了解释这一点，研究人员还对他们怀疑未记录森林最有可能存在的地区进行了建模。

萨巴蒂尼说:“最近，人们对欧洲剩余的野生地区的兴趣激增。”确定它们的位置以及采取何种保护措施将它们隔离开来是有生态原因的。对于在原始森林中茁壮成长的动物来说，不断变化的景观可能是灾难性的。例如，萨巴蒂尼说，西部的长尾鸟依赖于“一个由古老的自然森林主导的马赛克，混合着沼泽和较年轻的演替阶段”。他的同事马丁Mikolaš他是美国国立森林大学的森林生态学家捷克生命科学大学，发现,当时这种鸟在斯洛伐克低塔特拉山脉的栖息地减少了7000公顷在美国，人口锐减了40%。

许多已经被记录的地区并不在严格保护的区域内。无论如何，政府有时会绕开这些规定，这已经引发了冲突。早在2012年，云杉树皮甲虫就在波兰Białowieża森林的一些百年古树中肆虐，这是一个古老的集群，也是联合国教科文组织的遗产，是狼、猞猁和许多其他物种的家园。波兰政府批准了一个大规模的伐木项目，表面上是为了遏制和击败这种威胁。在这个过程中，多达10万棵树被砍伐，不少研究人员觉得他们被骗了——这是一个披着保护外衣的木材项目。华沙大学研究员、Białowieża研究站主任Bogdan Jaroszewicz说:“砍伐受感染的云杉并不能阻止树皮甲虫的爆发，它只会留下数千公顷的砍伐干净的地方。”告诉《卫报》．4月，欧盟授权电锯停止嗡嗡声，但不清楚接下来会发生什么。

重新归化项目经常引起争议，萨巴蒂尼说，关于如何实现这些项目，可能没有“正确答案”。最佳方法因地点和条件而异。他说，如果目标是拯救那些正在努力寻找栖息地的物种，一种策略可能是创造天然枯木的替代品，并在树上雕刻洞，为蝙蝠、啄木鸟和其他鸟类提供筑巢的地方。在其他情况下，不干涉策略可能会更好。

无论如何，将森林恢复到原始状态是不可行的，甚至需要几十年的时间才能接近。萨巴蒂尼说:“恢复原始森林很重要——对许多森林类型来说，原始森林已经不复存在，至少在欧洲是这样——但保护剩下的森林至关重要。”“一旦森林失去了它的原始地位，你就无能为力了，只能等上几百年，直到人类活动的迹象变得模糊。”

探索萨巴蒂尼所说的“最后的补丁”的最佳方式可能是在故事书的页面上，或者在我们想象的章节中。也许“表达对这些荒野的爱的最好方式，”他说，“就是让它们保持野性。”