1984年的一个晚上，一个几位幸运的客人聚集在阿拉斯加古生物学家Dale Guthrie的家中，品尝由一生难得一次的美味烹制而成的炖肉:一头最近发现的古代野牛的脖子肉，昵称为Blue Babe。

晚宴符合阿拉斯加的传统:因为州法律禁止买卖，以物易物，买卖至于野味，你在餐馆里找不到当地最受欢迎的炖驯鹿肉。这些菜肴是猎人举办聚会时享用的。但它们的肉类来源通常是驼鹿种群，而不是保存下来的生物历史。

蓝色宝贝刚刚被发现五年前被淘金者发现，他们注意到液压采矿软管融化了部分使野牛冻结的粘稠物。他们向附近的阿拉斯加费尔班克斯大学报告了他们的发现。考虑到它会分解，当时担任大学教授和研究员的格思里选择立即把“蓝色宝贝”挖出来。但冰冷的、难以穿透的环境使这一任务具有挑战性。所以他尽可能地割下一些，重新冷冻，等着头和脖子解冻。

很快，格思里和他的团队在校园里有了蓝色宝贝，并开始更多地了解这种古老的动物。根据放射性碳年代测定法，他们知道它大约在36000年前就灭绝了。(不过根据该大学考古馆长乔什·鲁瑟的说法，新的研究表明，蓝色宝贝至少有5万年的历史。)牙印和爪印也表明野牛是被狮子的祖先杀死的豹属leoatrox。

蓝宝贝死后很快就冻死了——也许是冬季死亡的结果。研究人员惊奇地发现，“蓝色宝贝”冷冻得非常好，它的肌肉组织保留了与牛肉干相似的质地。即使在数千年之后，它的脂肪皮肤和骨髓也保持完整。所以为什么不试着吃一部分呢?

以前也有人这样做过。“我们所有从事这项工作的人都听说过俄罗斯人在极北挖掘出野牛和猛犸象等冻得足够吃的东西的故事，”格思里谈到几顿臭名昭著的饭菜时说。“所以我们决定，‘你知道我们能做什么吗?用这头野牛做一顿饭吧。’”

格思里决定举办这场特别的晚宴，当时动物标本制作师艾瑞克·格兰奎斯特(Eirik Granqvist)完成了他对蓝色宝贝(Blue Babe)的研究，已故的Björn Kurtén正在城里做客座演讲。格思里回忆道:“做颈肉听起来不是个好主意。”“但你知道，我们可以做的是放很多蔬菜和香料，这不会太糟糕。”

为了做大约8个人的炖肉，格斯里切下了野牛脖子的一小部分，那里的肉新鲜时已经冷冻了。“解冻后，它散发出一种明显的牛肉香气，并没有令人不快地混合着发现它的泥土的微弱气味，还有一点蘑菇的味道。”他曾经写道。然后，他们在陈年肉中加入了大量的大蒜和洋葱，以及胡萝卜和土豆。再配上红酒，就成了一顿丰盛的晚餐。

格思里是一名猎人，他说他并没有因为这头野牛已经衰老了数千年，也没有因为它可能会生病而退缩。“这需要一种非常特殊的微生物(让我生病)，”他说。“我一直吃冻肉，吃的是我或我邻居杀死的动物。在冰箱里放了三年之后，它们确实有点老了。”

值得庆幸的是，在场的每个人都活了下来，讲述了这个故事(这头野牛的遗骸在阿拉斯加大学北方博物馆展出)。据格思里说，蓝色宝贝炖菜也不难吃。他说:“它尝起来有点像我预期的味道，还有一点绞泥。”“但也没那么糟。还好，我们不能每人吃一碗。”但他不记得在场的人是否有第二份。

本文最初发表于2018年1月26日。

Gastro Obscura涵盖了世界上最奇妙的食物和饮料。
注册我们的电子邮件，每周发送两次。