“有时你为在2021年的一次采访中,自称“猪肠之王”的布鲁斯音乐家鲍比·拉什说纳什维尔美国田纳西州的“我们在伊利诺伊州的阿尔戈(Argo)打得很好,而不是在芝加哥郊区的芝加哥,那家伙给了我们两盘猪肠和四个汉堡。”

拉什描述的是他在以黑人为中心的非正式娱乐场所网络上的经历,这个非正式的娱乐场所被昵称为“Chitlin Circuit”。猪肠是“chitterlings”的简称,是油炸或炖制的动物肠道,通常来自猪。作为非裔美国人饮食传统中的标志性菜肴,这道菜有一种工人阶级的氛围,尽管这道菜也出现在上流社会的活动中。这是一个奇妙而丰富的比喻,指的是教堂、喜剧场所、夜总会、餐馆和剧院的特别集合,这些地方激发了许多值得注意的黑人艺人的名利梦想,如雷·查尔斯、艾瑞莎·富兰克林、吉米·亨德里克斯和蒂娜·特纳。在20世纪,很难说出一个没有在巡回演出中表演过的黑人艺人的名字,这引发了许多神话和误解。直到今天,Chitlin Circuit仍然是非裔美国创意文化中坚韧的有力象征。

一碗由主厨Edouardo Jordan做的猪肠。
一碗由主厨Edouardo Jordan做的猪肠。马克·考克罗夫特/ Nicky USA /经允许使用

奇特林巡回法庭之所以经久不衰,很大程度上是因为它的早期历史相对没有记载。巡回演出的早期根源可以追溯到歌舞杂耍,歌舞杂耍是19世纪出现的一种流行娱乐形式的别名,以及举行这种表演的场地。这个词起源于法国,后来传到了美国。由白人经营的杂耍喜剧、舞蹈、吟游诗人表演、音乐表演和舞台戏剧更多的是为了取悦大众,而不是高级艺术。在19世纪后期,B.F.基思和E.F.阿尔比被公认为是第一个在美国组织一个标准化的场地系统的人,在这个系统中,人才被预定在杂耍场地的特定活动。

不出所料,非洲裔美国演员在白人经纪公司控制的行业中表现不佳。他们几乎没有影响力——吉姆·克劳种族隔离限制了他们表演和安全旅行的地方。1911年,一位名叫谢尔曼·达德利(Sherman Dudley)的非裔美国人创建了自己的戏剧巡回公司,购买了许多娱乐场所,并成立了非裔美国艺术家工会。达德利的巡回演出蓬勃发展了几年,直到1921年白人拥有和经营的剧院业主预订协会(TOBA)成立。TOBA主导了南部各州的市场,挤出了达德利的竞争。看到不祥之兆,达德利将他的电路并入了TOBA,并最终管理着该公司在华盛顿特区的办公室。TOBA在20世纪30年代解散,主要是因为大萧条和主要负责人的管理不善。

在TOBA乐队解散后,丹佛和海·弗格森,两个住在印第安纳州印第安纳波利斯的非裔美国兄弟姐妹,成立了弗格森兄弟经纪公司,其全国场地网络直接预定表演者。这就是Chitlin Circuit的起源。甚至在20世纪40年代末,弗格森一家蓬勃发展的经纪公司倒闭后,其他的巡回演出也在发展,有时依赖于黑人艺人与黑人拥有的场地之间长期的私人关系。他们通常缺乏弗格森兄弟所创造的组织和全国影响力,但他们仍然让黑人创意人员定期接触黑人观众。

巡回比赛对不同的人有不同的意义。对许多黑人艺术家来说,巡回演出让他们回想起传奇布鲁斯歌手“小”米尔顿·坎贝尔(Milton Campbell, Jr.)所经历的艰苦生活生活蓝调杂志。米尔顿在1974年秋天的一次采访中说:“我不知道这句话是谁说的,但我想他们说的是我昨晚演奏的地方。”Beplay客户端安卓版“那些让你继续吃下去,让你Beplay客户端安卓版继续赚大钱的地方,如果你有东西在球上,不管你是否有击球记录。如果你很性感——如果你有热门唱片,你就会去工作。如果它足够大,你可以在任何地方工作。在这个行业里,如果你认识合适的人,你就能晋升到上流社会和更好的地方。”

Patti LaBelle呼应了巡回演唱的“艰难时期”氛围,她在职业生涯早期在教堂和破旧的场所唱歌,每周赚9美元。“它甚至不是猪肠电路,”拉贝尔嘲笑地告诉费城调查报在1984年的一次采访中。“那是沙丁鱼屋。”显然,有比Chitlin Circuit更低的地方可以去,Beplay客户端安卓版但艺人们明白这是一种成人仪式。其他黑人艺术家,如20世纪70年代流行节奏布鲁斯(R&B)组合O 'Jays的Bobby Massey,从种族的角度看待巡回演出。梅西在1977年的一次报纸采访中说:“猪肠圈是白人不去看黑人的地方。”

1939年,密西西比州克拉克斯代尔的一家巡回点唱机。
1939年,密西西比州克拉克斯代尔的一家巡回点唱机。新闻狗媒体

“Chitlin Circuit”作为一个新词,在黑人文化中流传了几十年,直到20世纪60年代末,由于报纸对B.B. King、Lou Rawls、Ike和Tina Turner等黑人艺术家的联合采访,它才成为主流。罗尔斯生动地描述了他在cafés和啤酒酒吧的表演,在那里他磨练了他引人注目的娱乐技巧。“我(在唱歌之前)开始说话,因为这是唯一能引起人们注意的方法。我在夜总会玩了好几年,在猪肠圈工作。这些俱乐部非常小,非常拥挤,非常吵闹。建立交流的唯一方法就是讲一个故事,然后把它变成一首歌。”罗尔斯的蓝调开场独白成为他的标志之一。

为了达到同样的目标,一位名叫萨茜·威廉姆斯(Saxie Williams)的出色踢踏舞演员,当时快70岁了,在1980年接受报纸采访时回忆道:“我在所谓的chitlin circuit工作,也就是黑人夜总会。我做了一个新奇的表演,我用牙齿捡起桌子和椅子,然后跳舞。太棒了,我不需要搭档。我演了大约10年。”

并不是所有人都对赛车场念念不忘。女演员蒂奇娜·阿诺德,因其在受欢迎的电视节目中的角色而闻名马丁她在2003年的一篇联合报纸文章中说:“不管你怎么向我介绍和解释,我都觉得‘那是《奇林电路》,我不想演……不是因为它是戏剧(需要长期投入,而且演员不能接受高薪工作),而是因为它随之而来的东西。有很多演员都有过糟糕的经历,这给它自己带来了不好的名声。”beplay官网体育下载安卓其他艺人则表示报酬过低,有时演出结束后甚至一分钱都没有。

谢尔曼·达德利(Sherman Dudley)的照片,大约1900年,他的巡演公司和场地是巡回演出的先驱。
谢尔曼·达德利(Sherman Dudley)的照片,大约1900年,他的巡演公司和场地是巡回演出的先驱。公共领域

要了解这个网络是如何得到这个绰号的,人们需要了解一些关于猪肠的事情。猪肠是动物的肠子,通常是小肠,煮熟后食用。非裔美国人有各种不同的拼法,但“chitlin”和“chitlins”是最常见的拼法。正如非裔美国报纸专栏作家约翰·罗宾逊曾经写道:“猪肠就像蓝调一样黑,就像肚子一样时髦,就像科德角火鸡和Wonder面包(洋基),熏鲑鱼和百吉饼(犹太),或者咸牛肉和卷心菜(爱尔兰)一样有种族色彩。”在家庭聚会上吃猪肠,就等于宣称自己是黑人,从文化角度来说,与你相比,艾瑞莎·富兰克林就像凯瑟琳·赫本。”

随着时间的推移,猪肠在非裔美国人的烹饪中获得了标志性的地位,因为它们与奴隶的经历有关。beplay官网体育下载安卓在南北战争前和农业发达的南方,一年中最重要的事情之一就是杀猪。猪很容易饲养,是南方最普遍的肉类来源。在南北战争前的杀猪活动中(天气变冷时为了减少腐败而举行),数百头猪可能会被杀,而这项工作通常被强制分配给被奴役的非裔美国人。即使在解放后,邻近的种植园和农场经常集中他们的财政和劳动力资源来有效地屠宰、加工和保存尽可能多的生猪。屠宰后,大部分猪被腌制、腌制或熏制保存。这包括价值很高的肉块,如培根、火腿和肩膀肉,以及各种各样的肉块,如火腿肘和猪脚。这是英国殖民者移植到美国南部的英国乡村生活的一个特点。

辛苦工作之后,是时候庆祝了。奴隶主用盛宴来庆祝这一时刻,所有不能保存的东西都被煮熟并吃掉。像猪肠这样短暂的美味佳肴出现在餐桌上,除非是用来做香肠的肠衣。在非裔美国人的背景下,chitterlings现在变成了chitlins。传统上,猪肠会被一丝不苟地清洗干净,要么放在调味的肉汤里炖,要么蘸着面糊炸。因为只有在特殊场合才会吃猪肠,所以猪肠一直被认为是一道美味佳肴。直到今天,猪肠经常出现在餐馆的菜单上和私人家庭的假日餐桌上。

奴隶主把有声望的肉块留给他们的家庭保存,而把其他的东西都留给被奴役的人直接食用,这种做法助长了人们普遍的信念,即猪肠是“白人不想要的”。尽管很多南方白人吃猪肠,直到今天还在吃,但猪肠完全是为被奴役的非裔美国人创造的这种想法已经很难消失。

查理之家位于南卡罗来纳州默特尔比奇,开业于1937年。
查理之家位于南卡罗来纳州默特尔比奇,开业于1937年。新闻狗媒体

这种叙述部分是真的,部分是假的。很多关于猪肠和猪肠巡回的文章都描述了这道菜,因为它是由在美国大部分地区不受重视的肠道制成的,因为这是白人奴隶主不想要的动物部分。但这是一个神话——美国人和欧洲人几代人以来都非常尊重猪肠。

这个故事要从中世纪的猎鹿说起,当时猎鹿是欧洲皇室和贵族的消遣活动。穷人只能在严格的限制下狩猎,而且通常要得到统治当局的许可。狩猎结束后,他们品尝内脏,也被称为内脏或内脏,包括心脏、肠、肝、肺、肾、脾和杂碎。随着时间的推移,家养动物的猪肠被富人广泛食用。

直到18世纪,牛肠和猪肠还是英国烹饪书中的高端食品简单简单的烹饪艺术由汉娜·格拉斯于1747年出版。在那本极具影响力的食谱中,格拉斯包括了一份牛肉猪肠的食谱,它显然是法国猪肠香肠的亲戚,被称为andouillettes。格拉斯还告诉她的英国读者,牛肉猪肠的食谱是夏季猪肉版猪肠的替代品。为什么?因为如上所述,杀猪是留到秋冬季进行的。

“猪肠是不想要的剩饭剩菜”的信念在黑人文化中导致了两种持久而截然相反的叙述。对许多人来说,猪肠象征着可食用的白人至上主义,他们感到困惑的是,鉴于这道菜的历史,非洲裔美国人还在继续吃这道菜,而且在清洗和烹饪时,猪肠必须清除粪便,并产生一种独特的、可以说是令人作呕的气味。对其他人来说,猪肠是一种胜利的美味:黑人厨师把奴隶主强加给他们的最糟糕的东西变成了美味。

这些不同的观点使得猪肠成为非裔美国人烹饪中最两极分化的菜肴,被称为“灵魂食物”。你不会遇到对猪肠持观望态度的人。他们要么爱他们,要么恨他们。对众多黑人艺人的回忆表明,猪肠并不总是出现在猪肠巡回演出的菜单上。用猪肠作为报酬也不是一种统一的做法。然而,有足够多的人通过共同的经历,将公路上的生活与南方美食联系起来,beplay官网体育下载安卓这个绰号就这样流传了下来。

位于密西西比州圣路易斯湾(Bay St Louis)的100人D.B.A.大厅(100 Men D.B.A. Hall)上的艺术品反映了它在巡回赛上的历史。
位于密西西比州圣路易斯湾(Bay St Louis)的100人D.B.A.大厅(100 Men D.B.A. Hall)上的艺术品反映了它在巡回赛上的历史。BHammond / Alamy Stock Photo

Chitlin Circuit的演出场所从农村地区的简陋点唱机到大城市的夜总会、餐馆和高端剧院都有。几十年来,巡回演出与蓝调、爵士、摇滚和灵魂乐音乐家和歌手密切相关,如比莉·霍乐迪、B.B.金、丹尼斯·拉萨尔和詹姆斯·布朗。艺人们认为,如果他们在亚特兰大的皇家孔雀剧院、巴尔的摩的皇家剧院、芝加哥的帝王剧院、底特律的天堂剧院、哈莱姆的阿波罗剧院和华盛顿特区的霍华德和林肯剧院等令人垂涎的场所之一演出,他们就“成功了”。

自20世纪90年代以来,黑人艺人和媒体对《Chitlin Circuit》进行了广泛的解读,将更多的媒体类型和平台纳入其中,并将其回归到歌舞杂耍的根源。它的地理位置不仅限于美国南部和东北部,现在包括整个国家。娱乐的类型已经扩展到作者演讲,喜剧,福音音乐,戏剧,诗歌,口语表演。一些人甚至认为,以黑人观众为主的广播、电视和数字平台等媒体应该构成“Chitlin Circuit 2.0”。

也许这个名字最引人注目的起源故事是,猪肠是黑人艺术家开始任何创造性努力的困境的一个完美隐喻。准备猪肠是非常劳动密集型的工作,因为它们需要很长时间来清洗和烹饪。人们还必须清理几磅的猪肠,才能获得可观的份量。这种经历是否与那些多年来磨练技艺、远离聚光灯、有时在糟糕的条件下追求明星地位的表演者相去甚远?在这两种情况下,努力工作似乎不值得,直到一个人体验到奇妙和灵魂满足的结果。beplay官网体育下载安卓小弥尔顿给了这个主题一个美丽的,蓝调的祝福,当他表达生活蓝调杂志:“我们中的一些人还在磨蹭。不管我有没有唱片,我都能工作。说实话,我所拥有的一切,名气和一切,都要归功于猪肠圈。”

Gastro Obscura涵盖了世界上最奇妙的食物和饮料。
注册我们的电子邮件,每周发送两次