“你吃豚鼠吗?”我问列奥纳多。我们在利马的一家餐馆里仔细阅读菜单，我想知道我的秘鲁朋友对吃盖伊(西班牙语中安第斯山脉部分地区对豚鼠的称呼)的做法有什么看法。

“天竺鼠不是猪!”他回答道，厌恶地摇了摇头。“是老鼠!”你会吃老鼠吗?”

我以为那是否定的。但莱昂纳多后来承认，“有些人喜欢它，有些人不喜欢。”

他的矛盾心理反映了秘鲁人对天竺鼠态度的变化，尤其是大多数像莱昂纳多一样认为自己是混血儿的人，或者是欧洲和土著血统的混血儿。

曾经有一段时间，只有安第斯山脉的土著社区吃鱼。社会学家埃德蒙多·莫拉莱斯(Edmundo Morales)在20世纪90年代的一篇文章中指出豚鼠消费的研究城市居民——尤其是“有阶级和种族意识的城市混血儿和白人”——会尽量避免吃豚鼠这样的做法，因为这样会让他们“直接接触到农村和文盲的农民”。我想知道列奥纳多的犹豫是否反映了他对土著安第斯人和他们的生活方式的长期偏见。

通过把豚鼠称为老鼠，列奥纳多不仅在分类学上做出了准确的陈述，而且还表达了他对吃老鼠的蔑视，他希望像我这样的外国旅行者也能有同样的感受。(郑重声明，豚鼠属于豚鼠属Cavia，这是在命令之下啮齿目。)

但列奥纳多的假设并不完全符合烹饪趋势。虽然一些游客和旅游博主可能会因为沉迷于啮齿类动物而感到厌烦，但其他人会因为尝试一些“异国情调”的前景而感到兴奋。吃人可以赚一个人。”稀奇古怪的食物正如一篇新闻文章所言。

更重要的是，除了作为一种旅游景点，近年来，盖伊已经从“农民”食品上升为高级美食。如今，这种做法已被越来越多的都市人接受，甚至被庆祝，他们将其视为自己烹饪遗产的一部分。列奥纳多承认“有些人”喜欢它，说明了这些态度的变化。

那么，这些口味变化的背后是什么?对豚鼠和人类又会产生什么后果呢?

2015年，我在厄瓜多尔的一次徒步旅行中第一次遇到了cuye，当时我有机会参观一个土著克奇瓦人的村庄。令我惊讶的是，大多数房子里都有很多豚鼠，它们看起来像是毛茸茸的、会动的地毯。后来我了解到，自前殖民时代以来，豚鼠一直是安第斯家庭的传统组成部分。它们不仅是蛋白质的丰富来源，而且是一种健康的食物仪式食物和传统药物。这种动物的繁殖力和对高海拔的适应能力可能是它们在世界这一地区吸引和被收养的原因。

对我来说，作为一名人类学家，在安第斯山脉见证人类和豚鼠之间的身体亲密关系是一个迷人的提醒，人类和非人类之间、内部和外部之间的界限在文化上仍然是偶然的。切叶是村民的食物，但它们也是家庭伴侣。在这些家庭中不存在“宠物”的概念，就像在我的祖国菲律宾一样，人们与当地狗的关系并不总是符合西方化的养狗观念。

但这些关系可能会发生变化。正如我在秘鲁的亲身经历一样，豚鼠现在是Maido和Central餐厅品尝菜单上的亮点，它们不仅被认为是利马最好的餐厅，而且是利马最好的餐厅在这个世界上。事实上，在利马和其他城市，越来越多的人开始供应和食用盖伊，而不仅仅是在安第斯高地社区，这说明了土著在这个国家的烹饪景观中的重新出现。

越来越多的都市人接受甚至庆祝吃狗肉的做法，他们将其视为自己烹饪传统的一部分。

人类学家Raúl Matta认为，最近本土食材的兴起是一种“烹饪中产阶级化简而言之，随着“本地”饮食在世界各地变得越来越流行，富裕的精英们开始重新发现历史悠久的本土食品和饮料。然而，这种现象的后果并不总是积极的。

随着越来越多的安第斯农民将养鸡作为一种方式增加收入在美国，这种做法变得更加工业化，动物作为值得关爱和人道对待的家庭伴侣的地位似乎也在改变。正如秘鲁人类学家María Elena García所做的那样指出在秘鲁的“美食革命”及其承诺的包容性和多样性背后，是一个“阴暗面”。

对粮食的需求加速了新技术和大规模种植方法的使用，而这些直到最近才出现。这些往往依赖于对土著工人和非人类动物的身体的暴力剥削。García描述了商业育种农场，“在那里雌性豚鼠不断怀孕，直到它们被屠宰，”她讲述了在访问利马北部的一个农场时，她是如何近距离看到这些情况的留下她悲伤。

根据García网站的说法，随着鳕鱼作为食物的商业价值的上升，个体动物的生命也在贬值。在秘鲁和其他地方，由于经济压力，农民与动物伙伴的关系不断变化，这种工业化的食品体系对农民自己又有什么影响呢?

现在，天竺鼠正在通过食品供应链进入世界各地的家庭厨房和餐馆，进一步提高其经济价值，并加强其工业化。然而，食用豚鼠仍然存在争议。例如，美国当局，一直不情愿允许进口豚鼠供食用，尽管他们在某些情况下允许。

支持这种做法的人指出，“食物”和“非食物”的文化定义和含义因地而异。例如，一些来自厄瓜多尔高地的移民现在居住在美国消费哭，重申了他们的文化认同感和对祖国的归属感。

虽然国际上对豚鼠的需求主要是由来自安第斯国家的移民推动的，他们想要品尝家乡的味道，但有些人支持吃豚鼠还有其他原因。例如，一些支持者认为豚鼠的消费已经对环境的影响更小而不是牛肉和猪肉行业。这个论点可能会说服更多的人吃啮齿动物，因为降低碳足迹越来越多的消费者决定吃什么。

不管人们是否会考虑吃豚鼠，这些生物都为人类和其他动物如何继续以迷人、令人担忧和不断变化的方式纠缠在一起提供了思考的素材。

Gastro Obscura收录了世界上最奇妙的食物和饮料。
注册我们的电子邮件，每周发送两次。