虽然你永远猜不到古巴大漏斗耳蝙蝠棕色的,有点蓬头垢面的外表,有点难养。这个物种生活在古巴西部一个偏僻的洞穴里,那里像桑拿房一样热。蝙蝠很脆弱,细长的骨头和皮革般的翅膀感觉像纸一样薄,而且它们非常容易脱水。从今年开始,他们开始做足疗。

说句公道话,修脚是为了科学。这是一位生物学家为统计稀有且不断减少的蝙蝠数量而采取的最后一招。直到最近,人们还认为蝙蝠已经灭绝。这项研究背后的蝙蝠研究员何塞·曼努埃尔·德拉克鲁兹-莫拉来自古巴最西部省份的Pinar del Río自然历史博物馆,他在一封电子邮件中写道:“这是[在一个地区]容易受到自然和人为变化影响的最后一个活着的难民。”

1917年,美国自然历史博物馆的动物学家哈罗德·安东尼(Harold Anthony)以化石的形式首次发现了古巴大漏斗耳蝙蝠。安东尼在古巴西部沿海山区的Cuevas del Indio洞穴中发现了一种奇怪蝙蝠的下颌骨。下颌骨有一颗异常“丰满”的臼齿,被染成深棕色,这让安东尼得出结论,它“可能代表了一种灭绝的形式”,他在一份报告中写道1919年的论文描述他命名的物种Natalus博智金融。

被称为古巴大漏斗耳蝙蝠的小飞虫。
被称为古巴大漏斗耳蝙蝠的小飞虫。卡罗琳娜·索托·纳瓦罗

听了安东尼的描述,大家都猜测n博智金融早就灭绝了。20世纪70年代,国际知名的加勒比蝙蝠专家吉尔伯托·席尔瓦·塔博阿达(Gilberto Silva Taboada)开始调查古巴的蝙蝠种类。追求n博智金融不管他是死是活,席尔瓦利用安东尼拍摄的一张照片找到了安东尼去过的洞穴,并以亚米尔·卢格拉·冈萨雷斯的身份乘船到达了那里报告古巴Cadena Agramonte电台报道。一进入洞穴,他就发现了一棵巨大的腐烂的树和大量的化石遗骸n博智金融.在接下来的几年里,席尔瓦和其他古生物学家在古巴的十几个不同的地点发现了更多的证据,表明蝙蝠可以追溯到更新世,大约11000年前,这表明它们曾经在整个岛屿上飞来飞去,德拉克鲁兹-莫拉说,他也是古巴科学院的研究员伦敦动物学会的EDGE项目,意思是“进化独特,全球濒危”。

和所有已知的遗骸一样n博智金融直到1992年,纽约美国自然历史博物馆的生物学家Adrian Tejedor和位于Pinar del的ECOVIDA的生物学家Dialvys (Rodríguez-Hernández)和ECOVIDA的生物学家(Río)分别成功捕获了一只长臂猿(n博智金融根据研究人员2004年的报告研究哺乳动物生物学.研究人员没有发现n博智金融而是在瓜纳哈卡比斯国家公园的巴卡山。该公园拥有超过150平方英里的保护区和海岸,被认为是古巴最完整的自然遗址之一。他把标本带到哈瓦那,在那里席尔瓦证实这是古巴大漏斗耳。研究人员重新考察了洞穴,以确认这只蝙蝠属于活着的种群。经过几次探险,n博智金融被正式宣布起死回生。

像大多数蝙蝠一样,n博智金融小而棕色,约两英寸的黄褐色绒毛。这实际上使它有资格成为中型蝙蝠,尽管它是家族中最大的蝙蝠长腿蝠科.然而,与大多数蝙蝠不同的是,n博智金融喜欢栖息在炎热的洞穴里。根据德拉克鲁兹莫拉的说法,热洞穴通常是那些封闭的、潮湿的、口袋状的洞穴,温度最高可达104华氏度。这使得良好的栖息地很少,并在很大程度上排除了其他未被发现种群的可能性;科学家们已经检查了古巴所有其他的热洞穴。

在Cueva la Barca内部,古巴大漏斗耳蝙蝠唯一已知的家园。
在Cueva la Barca内部,古巴大漏斗耳蝙蝠唯一已知的家园。卡罗琳娜·索托·纳瓦罗

n博智金融很容易脱水,因此偏爱潮湿。因此,蝙蝠在洞穴周围的半径范围内觅食,这使得洞穴周围的环境完整性变得极其重要。从进化的角度来说,它们远远不够灵活。

尽管研究人员确定有一群n博智金融在Cueva la Barca,他们不知道它有多大。要找到答案并不容易。要想进入洞穴,首先需要长途跋涉穿过布满蛇、蜘蛛和蝎子的荆棘。一旦进入,没有简单或明显的方法来数每只蝙蝠。因此,研究人员决定使用标记-重捕法来估计它们的数量。这包括捕捉一些个体,在不伤害它们的情况下标记它们,然后释放它们,然后重新进行整个过程。随着时间的推移,他们捕获已经标记的个体的频率可以用来推断总体种群大小。

n博智金融它们太脆弱了,无法用研究人员用于鸟类和大型蝙蝠的常规标签进行捆扎或标记。因此,生物学家们想出了一种高度特定的足疗方法,同时从背部剃掉一小块头发。De la Cruz-Mora和他的同事们用四种颜色——白色、红色、粉色和阳光黄色——在每只蝙蝠的一只脚上画了一个密码,其中一种颜色代表爪子。(尽管其他关于德拉克鲁兹-莫拉作品的报告文学将指甲治疗称为“美甲”,但这些治疗可能更应该被描述为足疗,因为清漆是涂在蝙蝠的脚爪上的。)

正在进行蝙蝠足疗。
正在进行蝙蝠足疗。伦敦动物学会

然而,捕捉蝙蝠是另一个挑战。研究人员在2019年1月和2月进行了调查,当时蝙蝠没有繁殖。De la Cruz-Mora使用小型手网(手柄末端的网筐)和雾网(悬挂在杆子之间的松散网)收集个体。捕获一只后,他会立即把它放进自己的皮袋里,以避免意外脱水或任何形式的身体伤害。他们把这些生物的爪子倒挂着画;“对蝙蝠来说不是问题,”德拉克鲁兹-莫拉说。为了将处理时间降至最低,研究人员在每只动物身上花费的时间不到5分钟。

也许令人惊讶的是,为人类制造的临时指甲油——对蝙蝠没有有毒或有害影响,德拉克鲁兹-莫拉说——在野生动物保护方面有历史。鸟类生物学家有时涂脚趾甲因为雏鸟太小,不能绑在一起。透明指甲油也经常被使用,也许是为了受威胁的叶子的印象杀死马蝇蛹在热带雨林工作时。

当研究人员分析他们的数据时,他们毫不惊讶地发现古巴大漏斗耳蝙蝠的最后一个种群并不十分健壮。他们估计只有不到750只n博智金融住在山洞里。德拉克鲁兹-莫拉说,他们现在的目标是建立一个长期的监测策略,这样他们就可以发现人口的任何变化,无论多么小。Cueva la Barca的屋顶也受到热不稳定性的影响,随着气候变化,这种情况可能会变得更糟。

若泽·曼努埃尔·德拉克鲁兹-莫拉带着一记手网从巴萨的比赛中脱颖而出。
若泽·曼努埃尔·德拉克鲁兹-莫拉带着一记手网从巴萨的比赛中脱颖而出。卡罗琳娜·索托·纳瓦罗

由于蝙蝠的稀有,它并没有得到很好的研究。在洞穴探险期间,德拉克鲁兹-莫拉希望评估蝙蝠的行为,种群是如何分布的,它们觅食什么,以及它们是如何觅食的。对于蝙蝠生物学家来说,这种观察是常规的,包括声学监测和一种名为AudioMoths的新型探测设备,以及在洞穴周围放置雾网。但是de la Cruz-Mora惊讶地发现这些监测技术都失败了n博智金融.他说:“经过20多个晚上的狩猎,雾网的捕获率几乎为零。”同样的事情也发生在他们的声学监测上。“我们无法足够清楚地识别出n博智金融从现场收集的音频记录中。”毕竟,n博智金融并不是唯一生活在巴卡的蝙蝠。当他们再次尝试时,研究人员将不得不再次发挥创造力——只是这次修脚不起作用了。

巴卡街的入口。
巴卡街的入口。约书亚·布莱克曼

最重要的是,蝙蝠的洞穴位于国家公园的边界附近,所以研究人员担心n博智金融它唯一的栖息地可能不像更深的地方那样受到保护。目前,最紧迫的任务是复习n博智金融de la Cruz-Mora说,为了获得全球对该物种濒危程度的认可,该物种在世界自然保护联盟红色名录上的地位。他还计划在他的博物馆里开展一项以社区为基础的保护运动,以确保当地人意识到他们有翅膀的邻居面临的威胁。

将古巴大漏斗耳蝙蝠引入整个岛屿的热洞穴仍有一段路要走。“一个重新引进计划n博智金融只不过是一个美丽的梦,”德拉克鲁兹-莫拉说。“目前,我们的努力集中在保护该物种的最后一个存活种群上。”

然而,尽管脆弱的身体和特殊的需求,这群n博智金融显然一直在坚持。“面对所有这些风险,n博智金融德拉克鲁兹-莫拉说。“它是一名战士,也是一名幸存者。”