海龟似乎会飞当他们在海浪下游泳时。它们长着灰绿色的鳍状肢，动作缓慢，就像鸟儿在天空中飞翔一样。然而，在距离地面1万英尺的高空，这种爬行动物看起来一点都不优雅。

在飞机内，有120只海龟，其中118只是幼海龟(摘要本文kempii)，它们在成堆的奇基塔香蕉盒里的沙滩毛巾之间不安地移动着，它们坚硬的眼睛和珠光状的弯曲喙从插槽把手中窥视着。没有窗户的金属机舱随着螺旋桨的声音振动，飞行员努力使飞机保持在高空，内部空气温度保持在适合海龟的22摄氏度(72华氏度)。现在是2020年12月，在室外，新英格兰上空的冷空气慢慢让位于更温暖的南部气温。飞行员带着海龟进行了2900公里(1800英里)的飞行麻萨诸塞州到墨西哥湾沿岸德州．

8个小时后，他们就快到了。“我们即将进入科珀斯克里斯蒂，”海龟救援组织“海龟也会飞”(Turtles Fly Too)的飞行员迈克·罗比(Mike Looby)说，机场跑道在下面杂乱的建筑中映入眼帘。罗比和副驾驶比尔·吉斯勒，都来自俄亥俄州他们将前往德克萨斯州的四个不同地点卸载这些动物。这是该组织迄今为止运送的海龟数量最多的一次。

一旦飞机降落在停机坪上，来自几个水族馆和海洋救援机构的工作人员和志愿者就会聚集在周围。飞行员轻轻地将每箱海龟推到货舱门，然后排成一队将它们搬到停在附近的货车上。“这些家伙怎么了?”有人问。“它们是在马萨诸塞州的科德角被发现搁浅的，”帕德雷岛国家海岸海龟科学和恢复部门的负责人唐娜·谢弗(Donna Shaver)抓起一个盒子说。

在夏季的几个月里，科德角所在的缅因湾水域温暖、平静、充满食物，是2到4岁的坎普ridleys的天然托儿所，坎普ridleys是世界上最小、最濒危的海龟。迁徙中的红海龟(Caretta Caretta)、绿海龟(龟鳖目mydas)，以及偶尔出现的棱皮龟(Dermochelys coriacea)，亦会参观科德角湾。但随着水温在11月、12月和1月急剧下降，冷血海龟必须迁徙出去，否则就会死亡。许多人迷失了方向，被冲到钩状岬角的内侧边缘，被冻呆了。岬角像弯曲的手臂一样卷入海洋，形成了一些当地人所说的“致命水桶”。

这一现象是世界上最大的周期性海龟搁浅事件。虽然海龟骨骼的自然记录可以追溯到几个世纪以前，但这种规模是新的，矛盾的是，除了气候变化的影响之外，它可能是成功恢复坎普ridley种群的结果。“这一地区的水温上升速度比世界上99%的水体都要快，”凯特·桑普森(Kate Sampson)说，她是美国国家海洋和大气管理局(NOAA)海龟搁浅和解困协调员，在那里她帮助协调海龟运输。“正因为如此，它似乎吸引了更多的海龟。”

幸运的是，由非营利组织Mass Audubon Wellfleet Bay野生动物保护区组织的数百名志愿者和几名工作人员随时准备在内角绵延105公里(65英里)的海滩上巡逻，每天两次，从11月到12月，无论天气如何。当他们找到一只乌龟时，这只乌龟就开始了一个复杂的旅程，从救援到康复，最后放生。拯救每一趟航班的生命需要大约5辆货车，1000英里，4个组织和50个人。如果没有北美东海岸的这种重大合作，其他拯救坎普雷德利海龟免于灭绝的努力可能是徒劳的。

在罗比和吉斯勒带着珍贵的爬虫动物货物出发前三周，南希·布劳恩和她的边境牧羊犬哈洛在科德角最边缘附近的大空心海滩散步。无情的风猛烈地吹着，布劳恩的脸颊被冻得红扑扑的，她的头发疯狂地试图从一顶毛茸茸的冬季帽子下面逃出来。每隔一段时间，她就会把望远镜举到眼前，扫描沙子和任何看起来有希望的海藻块。布劳恩是附近特鲁罗的居民，也是马萨诸塞州奥杜邦的一名志愿者，他一直在寻找海龟。

她快速地走着，经过沙丘上的小屋，这些小屋的百叶窗紧紧地关着，挡住了风雨。色彩鲜艳的沙滩椅排列在岸边，就像对过去夏天的纪念。一路上，布劳恩看到一群人聚集在远处的什么东西周围，她朝他们的方向跑去，光晕在她身边跳跃着。当她到达时，他们就在那里:四只海龟，显然需要照顾。在等待奥杜邦公司(Mass Audubon)运送海龟进行初步处理的车辆到来时，布劳恩和其他人用海藻覆盖它们，以抵御风寒。

“这太酷了，”理查德·拉默特(Richard Lammert)说纽约．“我们只是在海滩上散步，遇到了这些海龟。我都不知道海龟能游到这么远的地方。我从来没有近距离看到过，更不用说帮助拯救它了。”

虽然气氛很轻松，但这群人也有一种紧迫感。另一位特鲁罗居民迈克尔·温斯坦(Michael Weinstein)说:“我打电话给马萨诸塞州奥杜邦，让他们知道我们的发现。”这正是海龟救援人员所希望的反应类型，也是为什么救援人员除了招募和培训志愿者外，还优先考虑教育社区，新英格兰海岸野生动物联盟主席兼创始人、马萨诸塞州奥杜邦志愿者卡罗尔·“磷虾”卡森说。一些好心的人在不清楚海龟被困的原因的情况下，可能会认为他们应该把这些动物扔回海洋。卡森说:“任何人都可以在海滩上找到一只海龟。”“这是当他们发现一只至关重要的海龟时所做的事情。”

马萨诸塞州奥杜邦的前主任鲍勃·普雷斯科特早在1979年就开始了海龟救援计划。普雷斯科特说，当时他每年只能找到少量的海龟。自那以后，这一数字一路飙升。2014年，志愿者们在科德角海滩上发现了破纪录的1242只海龟。2020年，这一数字为1045个，是有记录以来的第二高数字。最常见的物种是坎普雷德利，它们在世界上只在两个地方筑巢:一段海滩Beplay客户端安卓版墨西哥还有一个在德克萨斯州。在20世纪40年代末到80年代中期，坎普的雷德利种群从4万多只筑巢的雌性骤减到不到300只，原因是渔具缠住了它们，捕捞了成年雷德利鱼和鱼卵供人类食用。今天，坎普的雷德利仍然面临着各种各样的威胁，包括栖息地丧失、沿海开发、船舶撞击、塑料垃圾和气候变化。普雷斯科特说，由于雷德利龟所剩不多，“每一条生命都对这个物种的生存至关重要”，这使得拯救海龟的努力变得更加重要。“所有人都出动了。”

马萨诸塞州伯恩市国家海洋生物中心的执行主任康妮·梅里戈对此表示赞同。“你在生物学上经常听到，‘你为什么要干涉?难道你不应该顺其自然吗?在这种情况下，很多威胁都没有得到控制。所以，如果我们每年让成千上万只海龟死于寒冷的事件，数量就会小得多。”

然而，有趣的是，正在进行的保护工作的成功可能是推动救援需求增加的因素之一。这是因为周围有更多的海龟可以搁浅。墨西哥筑巢海滩的保护工作、严格的污染管制、捕鱼设备的新技术进步都有所帮助，自20世纪70年代以来，德克萨斯州也开发了新的筑巢地点。今天，估计有5500只雌性肯普雷德利企鹅在墨西哥筑巢，55只在德克萨斯州筑巢。虽然这是一个好迹象，但目前的数量仍然很低。据美国国家海洋和大气管理局称，在2009年之前，燕窝的数量一直在稳步增长，但从那以后就出现了波动，这凸显了持续监测和保护的重要性。“濒危物种的恢复是一场持久战，”在德克萨斯州领导肯普雷德利筑巢项目的谢弗说。“能和怀着同样使命的人一起工作，努力回馈社会，保护和维持这个种群，真是太温暖人心了。”

另一个可能导致海龟搁浅的因素是缅因湾的变暖。气候变化导致这里的海水每年都变暖得更早，保持温暖的时间也更长，使得年轻的坎普雷德利每年秋天都在科德角湾肥沃的浅滩上停留。但随着夏季接近尾声，外好望角和北大西洋的温度仍在急剧下降。当秋天到来时，海龟试图绕过海角的钩向北航行，它们撞上了一堵让人迷失方向的寒冷之墙，然后掉头去寻找它们在南部海洋栖息地的温暖水域。这让它们回到了海湾内的浅滩，在那里它们遇到的是陆地，而不是开阔的海洋。当海角内的水持续达到华氏50度时，任何仍在那里的海龟都会体温过低，除非得到帮助，否则最终会死亡。考虑到这些复杂的因素，这种趋势还没有明显的结束迹象。美国国家海洋和大气管理局的凯特·桑普森说:“我们将继续看到科德角冷晕现象的增加。”

这种增长只会增加合作的必要性。2010年，新英格兰水族馆建立了一个海龟康复设施昆西，以满足需求。由于2020年搁浅的海龟数量很高，打破了754只活海龟的记录，而且由于COVID-19大流行，工作人员有限，马萨诸塞州伯恩的国家海洋生物中心也敞开大门，在已经提供的康复服务之外，帮助对新来的海龟进行分类。

除了体温过低之外，坎普的雷德利犬通常在到达这些机构时带有肺炎，或者在到达后的头一两周内就会出现这种情况。海龟有时也会出现创伤性损伤，比如骨折和龟壳破裂，因为当它们太冷而无法游出海浪时，海浪会将它们的身体反复抛向岩石、防波堤和海堤。

刚开始，当海龟到达时，我们的目标只是通过身体检查和x光检查来评估它们的伤势，并使它们稳定下来。康复中心的工作人员给海龟喂水来补充水分，并给它们抗生素来治疗感染。它们还能慢慢地让动物的内部体温回升。

尽管如此，马萨诸塞州的两家机构也只能照顾这么多海龟。在某个时候，这些动物，包括布劳恩和其他人在大空心海滩发现的那些动物，必须被运送到其他水族馆和设施，以完成它们的康复，并准备好放回墨西哥湾的温暖水域。总共有29个康复中心准备接收海龟进行长期康复。事实证明，飞行是运输动物最快、压力最小、最安全的方式。这就是Turtles Fly Too和它的志愿者飞行员团队发挥作用的地方。

在一个寒冷、晴朗的12月的一天，清晨的太阳从地平线上窥视，四辆货车停在马萨诸塞州贝德福德的汉斯科姆机场的停机坪上。美国国家海洋和大气管理局的凯特·桑普森、海洋生物中心的康妮·梅里戈和其他几名来自新英格兰水族馆的海龟救援人员打着哈欠，从飞行器里涌出来，与飞行员罗比和吉斯勒见面。他们制定装载过程的策略，尽可能快速和安全地将数十只海龟送入空中。这只是过程的一个阶段。在无数必须解决的细节中，包括康复机构需要转移多少只海龟，有什么可用的飞机和飞机的容量，飞行员从哪里来，他们要去哪里，以及谁会在现场接海龟——直到海龟到达目的地。

Turtles Fly Too提供的服务是独一无二的。除了有权转移任何濒危动物的美国鱼类和野生动物管理局，“我们有全国第一个也是唯一一个放飞海龟的许可证，”该组织主席莱斯利·韦恩斯坦(Leslie Weinstein)说。“海龟也会飞”活动始于2014年，那一年是搁浅人数破纪录的一年。温斯坦全职经营着一家航空部件制造公司，刚刚成功地将一只绿海龟运到了一家工厂迪比克，爱荷华州那个夏天。11月，当被寒冷困住的海龟开始被清洗时，海龟救援人员让温斯坦联系上了桑普森和梅里戈，后者当时正在指导新英格兰水族馆的救援康复项目。就这样，《乌龟也会飞》诞生了。

温斯坦通过一个名为“飞行员N爪”的志愿者组织找到了该组织的第一位飞行员。Ed Filangeri是纽约的一名全职牙医，他的任务是把八只海龟从马萨诸塞州空运到美国巴尔的摩，马里兰．费兰杰里立刻就被吸引住了，两人联手。如今，菲兰杰里会毫不犹豫地取消牙科预约，因为他说，“海龟等不及了”，客户也能理解。该组织现在有350多名飞行员，还为其他物种提供紧急运输，包括海獭、鹈鹕和海豹。

这些航班的费用从1500美元到10万美元不等，具体取决于使用的飞机、降落地点的数量以及船上海龟的数量。温斯坦表示，每只海龟的平均票价约为1000美元。公众对“海龟也会飞”的捐款有助于弥补这一损失，免除着陆费或提供燃油折扣的机场也是如此。一个平安夜，费朗杰里有个任务维吉尼亚州他带着圣诞老人的帽子出现了，他和工作人员用一只会飞的驯鹿的名字给八只旅行的乌龟命名。“他们在平安夜和一个白胡子男人一起飞行，我觉得很有趣，”费朗杰里笑着说。但开玩笑的是，“我们做了必要的事情。我们是海龟搬运工，”温斯坦补充道。“你不能给坎普一家的生命估价。”

经过几个月的养伤，治疗疾病，恢复力量，罗比和吉斯勒在12月运送的海龟已经准备好放生了。“这些人患有慢性病，需要时间才能痊愈，”兽医乔·弗拉纳根说休斯顿动物园。在2021年3月的指定日期，海滩加尔维斯顿德克萨斯州很温暖，春天的阳光反射在浅色的沙子上。一个小帐篷的阴凉处，放满了坎普从新英格兰海岸线收集来的雷德利海龟的盒子。几名海滩游客在随风飘动的亮粉色胶带后面排队，为海龟游行标志着安全走廊。水族馆和康复中心相互协调，将他们的释放结合起来，并允许公众参加。“我希望我们可能再也不会看到这些家伙了。但如果我们这样做了，就很高兴看到它们筑巢了，”弗拉纳根说。

工作人员和志愿者小心地抓住小坎普的ridley，就在它们的前鳍后面，一个接一个地沿着沙滩走向海洋。人们聚集在一起观看欢呼、鼓掌、自拍、微笑和挥手，因为动物们完成了他们奇怪的、人类协助的迁徙的最后一段。“再见，小家伙!”好运！有人喊道。“看他们多可爱，”另一个旁观者说。海龟们似乎同样热情，疯狂地挥舞着它们的鳍状肢，似乎在期待着游泳，似乎渴望着温暖的海水的拥抱，终于，渴望着再次在海浪下飞翔。

“哦，天哪，他准备好了!”一位海龟康复师边说边把一只名叫海格的淡绿色小坎普龟慢慢放进水里。Beplay客户端安卓版随着它的鳍快速摆动几下，小海龟消失在墨西哥湾中。