1935年Berenice Abbott拍摄的曼哈顿南街和派克路牡蛎屋的照片。(照片:纽约公共图书馆/公共领域）

几百英尺长，埋在地下在地球上，成千上万的牡蛎壳彼此压在一起，超过了它深处的几块骨头碎片和破碎的陶器。这个巨大的堆又重又大，简直就是一堆垃圾。如果你在世界上的一个沿海地区，特别是在纽约，那些牡蛎垃圾可能现在就在你的脚下。

这些巨大而古老的贝壳堆被称为牡蛎丘，几个世纪以来，它们一直让人们着迷。如果你不知道，“midden”这个词可能听起来很温馨可爱，就像一些毛茸茸的地面动物的郁郁葱葱的绿色洞穴，但你错了。midden是一个考古术语一堆早已消失的人类留下的垃圾牡蛎堆是最古老、最大的一堆完整的垃圾，可以追溯到冰河时代晚期。

有时被埋在一层层的泥土和沙子里，有时堆得很高，密集的贝壳在牡蛎作为食物来源的任何地方都能找到。在世界各地的沿海地区，包括澳大利亚、阿根廷、丹麦和美国，都有数百个这样的牡蛎群——尽管它们很常见，但今天已经很少存在了，这就引出了一个问题:所有的牡蛎群都去了哪里?

1908年为纽约鱼类和狩猎委员会拍摄的牡蛎。(照片:淡水和海洋图像库/公共领域）

纽约记者丹尼尔·特雷德威尔(Daniel Tredwell)在1839年写道，那里的鱼群很多，“像雪一样白”，这是他童年的美好回忆。哈德逊河曾经是一个丰富的牡蛎养殖场，为纽约和新泽西海岸的古代人提供了丰富的双壳类动物。曼哈顿的Lenape人经常吃牡蛎，就像他们的祖先一样，几千年来，他们把牡蛎壳堆成一大堆。这些石堆为早期纽约街道的名称提供了信息;运河街和鲍厄里街的交汇处曾经在荷兰语中被称为“贝壳点”。曼哈顿的珍珠街(Pearl Street)是以一个花园命名的，后来铺上了牡蛎壳。

纽约曾经有很多牡蛎堆，以至于这座城市的大部分基础设施都是建在它们上面的。在《大牡蛎:半壳的历史》马克·克兰斯基他写道，“许多已知的地点位于铁轨、城市街道、可怕的垃圾填埋场、环绕海岸线的高速公路和码头之下”，而那些地方就在曾经被称为收集池在美国，联邦和州法院以及“唐人街的商店和餐馆”的下面埋着一个垃圾堆。

并不是所有的垃圾堆都隐藏在建筑物、公路和铁轨下面。有些石堆仍然高耸于地面之上，而且可能非常巨大。佛罗里达的一个中间人提木瓜生态与历史保护区占地超过25英亩，厚达25英尺的牡蛎壳可以追溯到600到2500年前;北美一些最古老的陶器就是在这些土丘中发现的，根据圣约翰河历史协会在阿拉巴马州的多芬，有一个堆肥宽164英尺，高22英尺，建于1110年至1550年之间。

缅因州达马里斯科塔河上牡蛎河岸的立体视图。(照片:纽约公共图书馆/公共领域）

缅因州的格里登米登位于达马里斯科塔河附近，是东北部各州中最大的米登，但它的大小与它的邻居鲸背米登(Whaleback Midden)曾经的大小无法相提并论:长1650英尺，宽1320多英尺。像许多米登一样，在19世纪，它被一点一点地拆除，用于加固道路基础，制造砂浆和补充鸡饲料。缅因州达马里斯科塔河协会(Damariscotta River Association)的教育主任萨拉·格莱杜(Sarah Gladu)说:“自从它被创造出来以来，它的规模已经大大缩小了。”该协会共同维护着鲸背壳米登州立历史遗址，如今米登只有一小部分保留了下来。

的确，在生存了几千年之后，大多数的米德尔顿并没有毫发无损地逃过最后的三个世纪。欧洲殖民者认为贝壳堆是一种显而易见的可用资源;这些贝壳很容易干燥，烧成一种快速的莱姆膏，在17世纪用来制作坚固的建筑水泥，富含钙的贝壳对农业和作物的土壤很有好处。不幸的是，在1886年，达马里斯科塔贝壳和化肥公司得到他们的手鲸背米登，并将其削减为鸡饲料中的钙补充剂，直到五年后几乎一无所有。

这是典型的牡蛎丘;在整个殖民时代和整个19世纪，这种对贝壳堆的破坏增加了。古代的贝壳被迅速铲起，代替岩石作为填充物，为新的铁路和公路系统建立基础;哈德逊铁路和纽约的地铁北线穿过了几十个沼泽。

大约1903年，曼哈顿的牡蛎市场。(照片:淡水和海洋图像库/公共领域）

1894年，公共道路办公室召开会议，收集来自不同州的代表对道路建设方法的建议。在会议上，佛罗里达铁路公司注意到“海岸上的大堆蜗牛和牡蛎壳”，其中“含有足够的石灰，可以彻底粘合外壳，很快就会变成精心制作的混凝土。”据报道，在会议期间，一位代表北卡罗来纳州利益的史蒂文森先生说，他所知道的一条牡蛎路“维护成本很低，但它总是在维修中”，是“永远美丽和快乐的东西”。

如今，在没有得到明确许可的情况下，打扰牡蛎堆是违法的，这使它们成为了附近最有价值、最受人尊敬的垃圾堆。今天，当考古学家挖掘一个墓穴时，他们会煞费苦心地记录下每一件物品，以及它与其他出土物品的关系。语境是关键——当语境或媒介本身消失时，它就无法被取代。

鲸背鱼和灰背鱼在某种程度上是独一无二的;虽然考古学家已经发现了倾倒的证据，包括狗的骨架和现已灭绝的鸟的骨架大海雀在米登岛，除了贝壳，几乎没有什么垃圾的迹象。格拉杜说:“许多米登都有古老的工具和骨头——它真的只是一个人们几千年来聚集在一起的垃圾堆……但是鲸背和格里登米登实际上是相当没有垃圾的。”“考古学家之间有一些猜测，也许这个垃圾堆不仅仅是一个垃圾堆，在某种程度上可能具有某种精神意义。”

1893年，佩里街的牡蛎市场。(照片:大英图书馆/公共领域)

牡蛎堆仍然不时出现，经常是偶然发现的。在20世纪80年代恢复在自由女神像附近，有一个牡蛎场发现挖掘工作于1998年结束，挖掘出了9000多件文物，包括古代工具、骨头、破碎的陶器和无数次晚餐留下的垃圾。上世纪80年代末，纽约多布渡口(Dobb’s Ferry)的一项公寓开发计划被叫停，以便考古学家能够挖掘当地的地下建筑可以追溯到公元前6950年，是该地区最古老的人类生活证据。要正确看待它的年龄，大约是估计时间巨石阵正在建造的时候，纽约的早期居民正在享受牡蛎派对。

曾经在海岸上随处可见的丰富的、雪白的牡蛎贝已经从景观中消失了，或者被埋葬了，人们想知道我们自己的牡蛎贝可能会告诉未来的考古学家什么。他们会对我们雪白的泡沫塑料外卖盒感兴趣，注意到鸡骨头上的油炸油脂吗?这是极有可能的。不管我们自己的垃圾是什么，我们都可以感到安慰的是，我们周围到处都是古人的晚餐残羹剩饭，它们舒适地藏在我们意想不到的地方。Beplay客户端安卓版

Gastro Obscura收录了世界上最奇妙的食物和饮料。
注册我们的电子邮件，每周发送两次．