前20年吴曾东一生都生活在战区。在距离中国大陆海岸四英里的台湾小领土金门岛长大，炸弹一直是一个威胁。“太可怕了。我们总是惊慌失措。”“炸弹落下时，我们不得不寻找藏身之处。Beplay客户端安卓版一棵大树很好，因为它可以阻挡撞击，但最好的藏身之处是阴沟里。”

在20世纪的大部分时间里，金门都是战场。作为中华人民共和国和中华民国(或台湾)之间的冷战爆发点，中国人民解放军多次炮击金门小岛。从1958年8月23日开始，当时吴还不到一岁，在44天的时间里，中国大陆向金门投下了大约47.95万枚炸弹，这一事件后来被称为1958年台湾海峡危机。“他们唯一停止轰炸的时间是在吃饭的时候，”吴说，他指出，他的母亲会抓住这些安静的时刻，跑出掩体，跑到田野里，在炮击恢复之前收获红薯吃。

轰炸的强度最终减弱了，尽管大陆继续每隔一天轰炸金门，直到1978年。“有些炸弹会爆炸成很多碎片，”吴说着，举起一块旧炮弹的弹片。“那时候我们没有机器把炸弹切成小块，所以我们会收集这些碎片，用它们做刀。”

吴大师是其家族同名品牌“吴大师”的第三代铁匠。在金门晋宁乡的铁匠铺里，他专门用落在他家里整整20年的炮弹制作刀具。“炸弹钢的质量真的很好。炸弹质量越好，造成的破坏就越大。”

使战争废墟中的艺术这不是什么新鲜事。欧洲的工匠将第一次世界大战的炸弹弹壳改造成装饰性的花瓶、烟草罐和珠宝。但金门的炸弹刀是出于需要而诞生的。金门是一个小岛，游泳距离内就有一个敌对的邻国。从海峡对岸采购材料是不可能的，所以工具必须在当地锻造。

幸运的是，钢铁真的是从天上掉下来的。“金门是一个农业社会，所以我们的生计与铁器紧密相连，”吴说。为了给岛上提供工具和养家糊口，吴彦祖在10岁的时候就开始做家里的打铁生意。他曾经接受过几乎所有金属制品的委托，包括门铰链、大砍刀、农用犁，当然还有厨房用的切菜刀。在中国文化中，切肉刀不仅仅是一把刀。它是厨房里最重要的工具——一个多功能、一体机的小工具，可以用来切蔬菜、剁骨头或碎肉。

早在第二次世界大战期间，吴的祖父就开始用炸弹制作工具，收集美国和盟军空军投下的炸弹废料。在整个冷战期间，当地人以每枚几美分的价格出售重磅炸弹给这家人。小时候，吴彦祖就开始当助理铁匠，在父亲打磨每把刀的时候，他都会手动操作砂轮。那时还没有电动工具，所以打磨和抛光刀具的砂轮必须用手工辛苦地驱动。

最终，他被派去负责刀的成型工作。他说:“我爸爸会先做刀，然后等我放学回家磨。”这是他的七个兄弟姐妹都要完成的任务，但吴最终继承了生意。顾客倾向于买他做的刀。“所以我别无选择，只能进入这个行业，”他说。

吴现在有一个由八名铁匠大师组成的团队在他手下工作，还有一系列电动工具供他使用。但为了这个故事，他从零开始给我做了一把刀。他首先从炮弹上敲下一大块钢铁，然后在熔炉中以高达1652华氏度的温度软化金属。他静静地在抛光、研磨、熔化、磨尖等任务之间穿梭，直到那块灰黑色的钢铁变成了一把闪闪发光的银色剑。最后，他测试了它的锋利程度，用刀熟练地从一页报纸上切下一段，锋利的刀片完成了这一任务，没有撕裂或揉皱这一脆弱的材料。

整个过程不到20分钟。“我可以让它更快，但我放慢了速度，这样你就可以拍照了，”他不好意思地说，并展示了最终的产品，一把台湾土著居民使用的传统猎刀。“这是多用途。它可以用来切蔬菜和肉，也可以用来打猎。”

他的刀经久耐用，强度大，受到厨师们的追捧，因为火炮炸弹用的钢比普通钢密度大。但吴在他的脑袋里有一本关于刀具的百科全书，从砍刀到剑。冷战期间驻扎在金门的10万名士兵中，有许多人来自中国不同的省份，这一点起到了帮助作用。“中国每个省份都有不同形状的刀。上海有上海刀，广东有他们自己的刀。”士兵们经常想要炸弹刀作为纪念品，以便在金门服役结束后带回台湾。于是，吴家开始了一项利润丰厚的生意，根据军方客户凭记忆拼凑出的描述和草图，制作定制菜刀。

从他第一次开始打铁到现在已经50年了，他仍然能够在一个工作日内制作80把刀。虽然一个贝壳的价格已经上升到30美元左右，但他的供应还没有耗尽。他现在已经用完了大部分弹片，但岛上到处都是完好无损的炮弹，爆炸着陆后隐藏在地下深处。它们通常是在修建新道路或新房子时被挖掘出来的。考虑到一枚重磅炸弹根据大小可以产生10到60把刀，吴的钢铁不会很快用完。

如今，吴大师刀已经成为金门最具标志性的产品之一。一种武器可以转变成台湾海峡两岸厨师们使用的工具，这是一件了不起的事情，但对许多买家来说，过去才是关键。“这里有一定程度的浪漫化，”新加坡南洋理工大学(Nanyang Technological University)助理教授张俊杰(J.J. Zhang)说，他曾研究过金门的旅游业。他指出，许多来自中国大陆和台湾的游客来金门旅游，是因为他们对这个岛屿作为战场的历史感到好奇。“不同的地方会使用不同Beplay客户端安卓版的策略来吸引游客的想象力，”他继续说道。“在金门，‘金门刀’有效地实现了这一点。”

另一方面，吴对他的刀具的历史意义很务实。炸弹是他选择的媒介，因为炸弹曾经是最便宜和最丰富的钢铁来源。

如今，传统的制刀技艺已日渐式微。但吴彦祖半个多世纪以来一直忠于自己的手艺。虽然他可以很容易地退休，被动地做品牌代言人，但他更喜欢熟悉的锻工。“我不只是一个老板。只要顾客喜欢我的刀，我就有责任把它做好。”

看着吴奇隆在他的工作室里飞行，眼睛盯着他的钢铁，火花四溅，令人着迷。当火烧到他裸露的手腕时，他没有退缩。“我的皮肤就像皮革。火花就像芝麻籽一样飞来飞去，”他说。“我已经习惯了。”当然，一点热对他来说不算什么。毕竟，他是在炸弹雨中长大的。

Gastro Obscura涵盖了世界上最奇妙的食物和饮料。
注册我们的电子邮件，每周发送两次．