不同于它古老的前身,它是由泡沫制成的。你可以去北弗吉尼亚参观。
不同于它古老的前身,它是由泡沫制成的。你可以去北弗吉尼亚参观。蒂龙·特纳/华盛顿大学

即使是最聪明的智能手机摄影师,捕捉完美的自拍Foamhenge在森特维尔,维吉尼亚州几乎是不可能的。但谁不想试试呢?

真人大小的巨石阵复制品和14英尺高的泡沫石柱只是考克斯农场提供的艺术产品之一。还有一种巨大的螳螂,鳄鱼大小的蚂蚁雕像,还有一种叫做“玉米饼”的东西。

在一个细雨蒙蒙的日子里,我在费尔法克斯县的家庭农场遇到了卢卡斯·考克斯。

“感觉就像在英国,”考克斯说,“雨,你知道的。”

考克斯认为自己是“首席合作农民”。他的妹妹亚伦构成了农场管理团队的另一半。考克斯农场是为它的秋季节日而设立的,这个节日一直持续到11月初。孩子们跑来跑去,父母把他们围在南瓜周围,奶牛在大嚼干草。考克斯和我在泥泞中踉跄前行,一直走到构成泡沫石阵的巨大的灰色巨石跟前。人们很容易忘记这不是真正的岩石,而是聚苯乙烯泡沫塑料。泡沫石阵的创造马克•克莱因他是弗吉尼亚州的一位艺术家,在当地有很多忠实的追随者,其中就包括考克斯。

“那边的向日葵,是马克·克莱恩的作品。就在那边,在《Cornadrum》中,有一只螳螂飞过一座建筑,那是马克·克莱恩的作品,”考克斯说,指着周围的房产,“那里有一些蚂蚁。那只恐龙是马克·克莱恩的作品。”

除了考克斯农场,克莱恩还因在恐龙王国II马里兰魔法森林。克莱恩说,“泡沫石阵”吸引了公众的注意,这是他的其他作品都没有的。

克莱恩说:“泡沫石阵变得非常‘泡沫化’。”接着他又说:“请原谅我的双关语。”

泡沫石是卢卡斯和亚伦·考克斯在考克斯农场拥有的众多马克·克莱恩作品之一。
泡沫石是卢卡斯和亚伦·考克斯在考克斯农场拥有的众多马克·克莱恩作品之一。蒂龙·特纳/华盛顿大学

泡沫塑料明星的卑微开端

最初建于2004年的愚人节玩笑天然桥在美国弗吉尼亚州,泡沫石阵成为成千上万游客必去的路边景点。它出现在Geico的广告中,在电视犯罪剧中也有出现海军罪案调查处,甚至在英语中用作疑问句危险

克莱恩自己从来没有去过巨石阵,所以他上网研究了这个古老遗址的每一块岩石,以确保它尽可能准确。他花了6周时间和大约1万美元来建造。

他说:“我认为,新石器时代的人花了1500年的时间来建造它。”“所以,他们应该使用泡沫。”

2017年,克莱恩和考克斯达成协议,将泡沫石带到家庭农场,但有一个条件。

克莱恩说:“如果你想建造一个巨石阵的复制品,那就必须要成功。”

许多现代研究人员认为,建造巨石阵是为了显示时间,本质上是一种基本的太阳历。人们认为它是分阶段建造的,大约从公元前3000年开始,到公元前1500年完工。那是一个人类刚刚学会如何耕种的时代,人们认为巨石阵帮助他们预测了季节、至日甚至日食。所以,当考克斯把泡沫亨热带到这个家庭农场时,他找了一位专业人士来帮忙。他想确保这个复制品完全按照我们古代祖先的意愿建造。

哈罗德·盖勒教授是泡沫石阵的天文学顾问。
哈罗德·盖勒教授是泡沫石阵的天文学顾问。马特闪电战

哈罗德·盖勒是附近乔治梅森大学的天文台主任,他正是卢卡斯·考克斯要找的那种人。泡沫石阵似乎是一份奇怪的工作,但盖勒曾为该地区其他几个独特的项目提供过咨询。但自从他在研究生时期参观了巨石阵的原址以来,巨石阵在他心中就占据了一个特殊的位置。

盖勒说:“我们忘记了我们的祖先确实是在观察夜空的。如果这些古老的文明,不管他们是谁,用泡沫代替石头,它还是会起作用的!”

像发条

为了让泡沫石阵像它的前身一样发挥作用,盖勒需要在夏至看到这个地方。所以,就在2017年6月21日日出之前,盖勒在农场见到了考克斯。

“他拿出他的六分仪,我们看着太阳升起。太棒了,”考克斯兴奋地回忆起那次清晨的会议。“如果我们只是把它扔在地上的某个地方,那就不公平了。我们必须让它在天文数字上正确。”

两个人等着太阳从地平线上露出来,然后迅速地标记出每一块泡沫的位置。然后,不久之后,三辆装满泡沫塑料的平板卡车从天然桥高速公路驶往考克斯农场。

每块泡沫塑料重约400磅。与25吨的重量相比,这算不了什么,每块石头的平均重量。但泡沫仍然带来了独特的挑战。

几乎不可能拍出一张好的自拍照,并捕捉到泡沫石阵的规模。
几乎不可能拍出一张好的自拍照,并捕捉到泡沫石阵的规模。蒂龙·特纳/华盛顿大学

保护“泡沫”遗产

“泡沫很难处理,因为很多不同的东西都吃泡沫,”考克斯农场的艺术总监艾丽西亚·史密斯(Alicia Smith)说,她被委托保持泡沫henge的“泡沫”。“你不能用喷漆,因为喷漆里有丙酮。”丙酮会吃掉泡沫。”

史密斯的工作很困难。孩子们喜欢戳任何东西,包括泡沫石。像臭鼬和狐狸这样好奇的动物在泡沫中挖洞避难。不可预测的天气,比如去年的冰雹风暴,也于事无补。

史密斯说:“它看起来就像有人穿过它,向它扔了高尔夫球。它看起来像圆点,几乎是因为我们下了太多冰雹。”

每年,艾丽西亚都会用35加仑的油漆来修饰这些艺术品——确切地说,是贝尔的“深色花岗岩”。对于泡沫聚苯乙烯来说,这是一个惊人的维护量,它可能需要几个世纪才能在垃圾填埋场分解。

所以,这就给我们留下了一个问题:巨石阵和泡沫石阵哪个会持续更长时间?

“这是个棘手的问题,”史密斯笑着说,“我猜是泡沫石阵。”

考克斯对此表示赞同,“只要艾丽西娅能照顾它,泡沫石阵就行!”

要是巨石阵有个艺术指导就好了。

这个故事是隐藏之城的一部分,是WAMU和Atlas Obscura的合作伙伴关系。你可以听伴奏华盛顿大学网站上的音频故事

丽贝卡·费尔德豪斯·亚当斯对此也有贡献。Poncie Rutsch制作了音频故事。