今年感恩节，将近5000万人火鸡将飞上美国人的餐桌。很多会裹上黄油，有些会裹上培根很少是油炸的．但几乎每一只都是宽胸白，这个品种存在了不到60年。美国人不吃阔胸白牛肉，因为它很好吃。这是火鸡的首选，因为它便宜，因为它很白。然而，这种平淡无奇的鸟几乎击败了所有其他品种，成为美国的冠军，将许多美味的竞争者抛在了一边。

直到19世纪中期，美国农民很少考虑如何饲养火鸡。可能是你和别人交配过的鸡，也可能是你邻居的鸡，或者是对面一只诱人的鸡。你可以调整火鸡的饲料，以获得更多汁的晚餐——安德鲁·f·史密斯在他的书中写道《火鸡:一个美国故事，描述了家庭主妇强行给刚孵出的小鸡喂胡椒——但总的来说，除了基本的饲养，你让它们去吧。

然后是“母鸡热”。在19世纪50年代的美国，人们开始意识到，通过仔细地将一种鸟类与另一种鸟类杂交，你可能会得到一种更好的第三种鸟类——用于表演或餐桌上。约翰·c·班尼特，一位来自马萨诸塞州的医生，发起了新英格兰家禽饲养者和饲养者大会的展览。“凡是有好家禽的都是”受邀投稿数十家参展商展示了他们最好的鸟。当时所谓的“禽类迷”席卷了全国。在1850年家禽书贝内特的出版商称他是“第一个启动这种值得称赞的兴奋的人....”现在人们对家禽的兴趣是由他引起的。”这本书引发了模仿者和继承者，以及大量的农业杂志和期刊。

到1860年,的纽约时报报道在美国，一些人的兴趣减弱了。在一篇关于家禽的演讲的评论中，报纸指出:“几年前肆虐的母鸡热并不完全是一种邪恶....自从它出现以来，我们家禽的品质提高了50%以上。有了这样的结果，我们应该每年都有一次母鸡热。”虽然母鸡热主要集中在鸡身上，但火鸡也没有逃过人们的注意。贝内特的书中有几页是关于火鸡的，并引用了英国家禽饲养者H.D.理查森的话国内的土耳其是“真正的野生习性，荒野中未开垦的居民。”

火鸡养殖业很快就发展起来了。在火鸡展和县里的集市上，火鸡爱好者就像狗展一样，在遵守品种标准方面进行竞争。品种繁多，通常有明亮有趣的羽毛。来自肯塔基州的波旁红葡萄酒(Bourbon Red)有着引人注目的赤褐色和雪白条纹。庄严的纳拉甘西特鸟是深褐色和白色的斑点，尾羽末端有一个黑色的弧线。青铜火鸡可以与其他火鸡混合在一起，使其光滑的羽毛具有紫色、绿色或铜色的光泽。美国人种植的火鸡看起来很好，而且据说味道也很好。1911年版的新英格兰爱好者讲述了这只鸟早年是如何在蚱蜢和树林里长胖的:“它的肉是最好的，比任何东西都珍贵。”

然后，在20世纪初，技术进步使这个曾经的后院产业变成了可以带来可观利润的产业。冷藏和铁路行业帮助将被屠宰的禽类运送到全国各地。他们用心地开始按磅收费而不是被鸟。利润膨胀，胸部像气球一样膨胀。人们的注意力从那些食食者看不见的彩色羽毛转移到了最大的乳房上。

到了20世纪20年代，青铜火鸡占据了统治地位。它们很美味，但更重要的是，它们很大。通过与英国鸟类的精心繁殖，它们在9个月大的时候体重很快就能达到40磅。但从另一种意义上说，它们是可怕的。它们离地很低，有着巨大的浮力乳房，没有帮助就无法交配。早在20世纪30年代，人工授精就取代了这些职责。其他品种的火鸡无法与这种基因设计的壮举竞争，许多火鸡开始灭绝。

这些鸟是商业标准，在1947年正式命名为宽胸青铜。但事实证明，消费者看重的不只是尺寸。人们想要一种有很多白肉、“干净”、没有斑点的肉的鸟，而且他们想要便宜、便宜、便宜。通过将宽胸青铜鸟与白荷兰鸟(另一种受欢迎的品种)杂交，农民们最终培育出了一种生长速度非常快的鸟，它有着非常白色的胸部。喜欢吃黑肉的人都知道，这样做的代价是失去了味道，但代价是合理的。最终，每磅成本胜出。“它们没有任何味道，”《。》的作者史密斯说火鸡“这就是为什么你必须在它们身上涂上黄油。”

宽胸铜像被降为第二名。现在随处可见的宽胸白乳牛在18周大时体重可达38磅。这种商业品种(两个品种的杂交，但严格来说不是一个品种)占市场上火鸡的99%左右。它是如此的占主导地位，以至于它的名字没有出现在杂货店的包装上(尽管人们怀疑“普兰维尔农场”，一个大型商业生产商的名字，是否有点半开玩笑)。这一切都有一个可怕的潜在成本，没有考虑到价格标签-国内火鸡的生存。为…写作次美国传统食品公司的帕特里克·马丁斯解释了这一困境:“据我们所知，火鸡的未来只取决于一种基因菌株。动物的遗传品系越少，抵抗致命病原体所需的基因就越不可能存在。”

然而，在过去的20年里，情况发生了小小的变化。在1997年，有只有1335只传统火鸡留在美国。灭绝似乎迫在眉睫，只有少数“老前辈”熟悉它们的繁殖怪癖。但“慢食”(Slow Food)等组织和“吃货”文化的兴起，已经让更多的美国人重新审视他们想在节日餐桌上放些什么。2006年，最近一次已知的人口普查统计了10,404只鸟，许多爱好者购买了传统小鸡。史密斯说，尽管人们重新对阔胸白啤酒产生了兴趣，但它还是会留下来，不管它有多无味。“这是我的拙见。但我很乐意被证明是错的。”

Gastro Obscura收录了世界上最奇妙的食物和饮料。
注册我们的电子邮件，每周发送两次．