这台机器做的是音乐,不是肉。
这台机器做的是音乐,不是肉。nostri_image /CC BY 2.0/裁剪

即使在1878年,读者《纽约画报》应该知道不要相信愚人节发表的一篇听起来很荒诞的文章。报纸独家报道:著名发明家托马斯·爱迪生完成了一项童话故事中的任务。他发明了一种机器,可以把地下室里的泥土变成肉、水果,甚至是酒。

这款设备的标题是“将喂饱人类”,令人窒息。原料就是空气、水和泥土。记者William Croffut描述了爱迪生在门洛帕克总部的一次午餐。这一幕仿佛是儒勒·凡尔纳小说中的场景。克劳夫特从来没有尝过像这些神秘菜肴那样的东西:吃起来像伍德考克(一种野鸟)的头奶酪(一种冷切的奶酪),一种“我从未见过的”类似咖啡的饮料,还有裹着奶油和果冻的甜明胶(真好吃!)

当爱迪生来到桌边时,他透露图形是他最喜欢的报纸,他发明了一种可以养活世界的机器,让动物免于屠杀,让农民免于苦役。当目瞪口呆的记者问为什么以前没有人发现这样的装置时,爱迪生的回答相当于19世纪的技术呓语。爱迪生说,未来的食物将是“从未经受过风雨的橙子和卷心菜,以及从未活过的猪肉和鹧鸪”。

爱迪生实验室的再现,现藏于亨利·福特博物馆。
爱迪生实验室的再现,现藏于亨利·福特博物馆。安德鲁·巴莱特/CC BY-SA 2.5

问题是,没有这样的设备存在。在文章的最后一句话,作者从午睡中醒来,这揭示了整个故事是一个梦的序列。但是很多人并没有理解这个笑话,包括世界各地的报纸都将其作为新闻转载。的图形后来出版了一份令人难以置信的附录。编辑们一本正经地摇头,谴责“粗心大意的美国人草率阅读的习惯”,这种习惯显然阻碍了读者读到最后。(尽管标题“他们咬人”(They Bite)这两个令人愉快的词表明,编辑们喜欢这个骗局。)

但这个错误或许是可以理解的。爱迪生最近展示了他的一项新发明——留声机,受到了极大的好评,记录声音的能力是前所未有的。在随后的媒体风暴中,爱迪生被描绘成天才、英雄和某种程度上的巫师。爱迪生本人也鼓励这种神话的建立。甚至他断断续续的睡眠习惯也被称赞为多产美德的标志。美国公众开始相信像爱迪生这样的奇迹般的工人发明了食品机器。

很快,爱迪生就感受到了图形的他收到了询问新机器价格的信件,这是一个小小的玩笑。然而,据报道,他并没有被扔出去。他参与了这个骗局玩吧,吹牛吧可以“把粘土变成米布丁,把玉米粉变成金粉。”他对克劳夫很友好,这对他很有帮助。当月晚些时候,克罗弗特创造了爱迪生最著名的绰号:“门洛帕克的巫师”。

Gastro Obscura收录了世界上最奇妙的食物和饮料。
注册我们的电子邮件,每周发送两次