前一晚,里卡多·塞米拉斯他的邻居做的饭就像他们仍然是哥伦比亚革命武装力量-人民军的叛军一样(哥伦比亚革命无敌舰队- Ejército del Pueblo).他们耐心地把鸡蛋、水和盐揉成面粉。然后他们小心地把面团分成球,把它们压平,直到它们变成半透明的,就像柔软的雪纺。当热油碰到面皮时,面皮就像微风吹过窗帘一样鼓了起来。面团一旦变成金黄色,就变成了金黄色cancharinas这在该组织中被称为“面包”guerrilleros”。

早上,他们天还没亮就起床,打包了炸牛肉和甘蔗。但这15名前游击队员并没有参战。相反,曾经推动他们游行和内战的食物变成了盒饭,因为他们参加了一场全国罢工,抗议税收改革、高失业率和大流行加剧的普遍贫困。

塞米拉斯制作的甘蔗和其他几十种哥伦比亚革命武装力量的食物,现在成为一小群研究人员的研究主题,他们认为哥伦比亚内部冲突的历史不应该只从暴力的角度来探索。Javeriana大学的人类学家Tomás Vergara解释说,他们的目标是探索和记录前叛军的日常生活,一个新兴的研究领域是了解一个非法组织如何养活生活在哥伦比亚森林、山区和山谷中的成千上万的人。研究人员和前游击队员之间的对话、采访和烹饪研讨会,以难以想象的规模挖掘出了一个食物系统。

2001年,哥伦比亚蒙特阿登特罗,哥伦比亚革命武装力量游击队将甘蔗运送到一家工厂,以生产帕内拉。
2001年,哥伦比亚蒙特阿登特罗,哥伦比亚革命武装力量游击队将甘蔗运送到一家工厂,以生产帕内拉。Carlos Villalon/Hulton Archive/Getty Images

安蒂奥基亚大学的食物人类学家拉米罗·德尔加多·萨拉查说:“这是一个宇宙。”“他们播种、耕种、采集、偷窃、索取、给予,他们进行各种各样的粮食交易,在这种编织中养活了一大批游击叛军。”

哥伦比亚革命武装力量于20世纪60年代在哥伦比亚中部成立,由农民组成,他们拿起武器反对政府,要求土地和机会。在过去的50年里,这个游击队组织在哥伦比亚各地扩张——部分资金来自贩毒资金——并发展到近万名叛乱分子。2016年,哥伦比亚革命武装力量(FARC)与哥伦比亚政府签署了一项和平协议,结束了半个世纪的内战,这场内战蹂躏了近800万哥伦比亚人的生活,占该国人口的16%。

两年后,来自Bogotá的哈韦里亚纳大学(Javeriana University)的营养学家伊莎贝拉·富恩马约尔·卡德纳(Isabella Fuenmayor Cadena)在她卧室的一面墙上看到了哥伦比亚革命武装力量错综复杂的食物系统。在她的本科论文中,她在社区采访了10名前哥伦比亚革命武装力量成员马可·奥雷里奥崇高和平社区Buendía2020年初。每次打完电话,她都会写下关键概念,并把它们贴在墙上。慢慢地,这些标签揭示了一个复杂的烹饪系统,有传统、等级和卫生标准。

塞米拉斯(中间,在桌子上写字)在马可·奥雷里奥社区(Comunidad Noble y de Paz Marco Aurelio Buendía)领导一个双月一次的大会,在那里集体做出决定。
塞米拉斯(中间,在桌子上写字)在马可·奥雷里奥社区(Comunidad Noble y de Paz Marco Aurelio Buendía)领导一个双月一次的大会,在那里集体做出决定。里卡多·塞米利亚斯提供

34岁的塞米拉斯解释说,食物是哥伦比亚革命武装力量生活的核心部分。他说,他11岁时自愿加入该组织。(尽管国际人道主义法认为在任何情况下招募儿童都是被迫的)。在他的父亲和祖父因支持工会的政治激进主义而被杀害后;他说,为了躲避死亡威胁,他和母亲以及兄弟姐妹不得不不断搬家。他问他所在农村城镇的FARC成员是否可以加入。尽管赛米拉的母亲再三恳求,他们还是同意了。“哥伦比亚革命武装力量给了我庇护所。它救了我的命,”他说。该组织的规则禁止他在15岁之前积极战斗。但他开始像其他人一样做饭。

“我永远不会忘记我的第一次ranchada(做饭轮班),”他说。第一天,塞米拉斯要做饭,从白米饭到炸肉,还有果汁朗姆酒,浓稠的液体混合成Agua de panela这是一种传统饮料。他由一位经验丰富的老游击队员指导,这位老游击队员教新游击队员所有的“小秘密”,比如如何清洁rancha,或手工厨房站,以及如何揉炸香豆花。“我们把知识一代一代地传给下一代。”

一个economo监督行动,煞费苦心地计划每周的菜单,根据可用的食材和冲突的激烈程度调整膳食,并为生病或受伤的成员创建个性化的菜单。一位前ecónomo人告诉富恩马约尔·卡德纳,公共食品储藏室里有36种必需品,比如面粉、奶粉、糖、麦片、盐、咖啡和油。有时,尽管他们主要居住在森林和丛林营地,他们甚至可以获得加工食品和酒精。

由于高温和缺乏冷藏设备,FARC叛军使用盐来保存肉类。
由于高温和缺乏冷藏设备,FARC叛军使用盐来保存肉类。卡米洛·Rozo

“作为一个主要由农民组成的组织,他们比任何人都更了解土地,”Fuenmayor Cadena说。木薯、水稻、大蕉和玉米是主要作物。在赛米拉的前线,游击队经常从雨林中采摘水果。那些在安第斯山脉附近作战的人种植土豆和其他耐寒蔬菜。在冲突的头几十年里,遥远的游击队甚至互相交换自己种植的蔬菜和水果,并把它们埋起来保鲜。哥伦比亚革命武装力量在遥远的村庄附近经营着养牛场、养猪场和养鸡场,与当地农民共同经营。(Cadena Funemayor说,有时农民会自愿帮忙,有时他们会受到压力。)

受到越共的启发,哥伦比亚革命武装力量叛军最初建造了地下燃木炉,以有控制的方式释放烟雾,避开了军队的监视。“我们会把它们建在非常大的树旁边,这样烟雾就会扩散,”塞米莱亚斯解释说。经典的,耗时的准备工作很常见,比如吃arroz empedrado(米饭和豆子),熏肉,和吃arroz empastelado这道菜由米饭、洋葱、胡萝卜、辣椒和熏猪肉混合而成。

“最让我吃惊的是牧场(烹饪站),”Fuenmayor Cadena说。“(在平静时期)它们非常大,可以喂饱200人。这就像在丛林中开餐馆一样。”

Cancharina配米饭、炒鸡蛋和buñuelo(哥伦比亚奶酪馅饼)。
Cancharina配米饭、炒鸡蛋和buñuelo(哥伦比亚奶酪馅饼)。Equipo PPU Alimento, Vida y Hábitat - Javeriana大学

但是,当冲突升级,新的空中监视技术在21世纪初为陆军提供了优势时,膳食发生了变化。塞米莱亚斯说,哥伦比亚革命武装力量改用便携式煤气灶,并创造了一个新的职位hornillero他专门负责控制烟雾。饭菜变得不那么精致了;炖菜和汤成了家常便饭。Cancharinas它可以保存5天而不失去质地或味道,以及像这样充满活力的混合minicui(奶粉,水,糖,饼干)和majule(捣碎的甜芭蕉与糖和牛奶混合)盛行。

军队还烧毁了FARC的庄稼,杀死了他们的动物,并限制了遥远村庄的食物流通,因此游击队只能吃低地的pacas、猴子、貘和其他野生动物。(尽管哥伦比亚革命武装力量的环境法规禁止猎杀野生动物,除非绝对必要。)

在哥伦比亚人的想象中,这些“奇怪”的食物,以及偷来的牛或鸡,成了游击队的主食。这巩固了游击队成员作为敌人的形象,几乎是野蛮的人物,需要被消灭。

塞米拉斯和其他前游击队成员及其家人住在社区花园。
塞米拉斯和其他前游击队成员及其家人住在社区花园。里卡多·塞米利亚斯提供

Fuenmayor Cadena说:“这个国家已经确保,通过媒体,我们只收到有关哥伦比亚革命武装力量是恐怖分子的信息。”“贿赂牧场主,偷牛偷猪。”但她认为,随着7000名前游击队成员返回哥伦比亚社会,食物可以成为一种使他们富有人性的方式。

现在,随着前叛军的重组,哥伦比亚革命武装力量的饮食方式正在发生变异。Fuenmayor Cadena的论文导师Paula Natalia Caicedo Ortiz解释说,在他们重新获得哥伦比亚公民身份和她所说的定义了他们大部分生活的“哥伦比亚革命武装力量公民身份”之间存在一种紧张关系。(许多人是在青少年时期自愿或被迫加入的。)例如,当前游击队成员第一次到达塞米莱亚斯居住的Comunidad Noble y de Paz Marco Aurelio Buendía地区时,他们一直在为他们建造的牧场政府一起做饭。但在政府为每位前哥伦比亚革命武装力量成员和他们的家人建造了房子之后,每个人都开始在家做饭,厨房的责任落在了女性的肩上,不像他们在游击队的时候,男人和女人都平等地做饭。

2016年,哥伦比亚革命武装力量叛军在营地剥水果。
2016年,哥伦比亚革命武装力量叛军在营地剥水果。Mario Tama/Getty Images

社会工作者Marta Inés Valderrama Barrera解释说,这些突然的变化需要情感和心理上的处理,他在安蒂奥基亚大学领导一个多学科团队,一直与前哥伦比亚革命武装力量游击队合作。政府的支持主要集中在生活补贴和小企业融资等方面。巴尔德拉玛•巴雷拉表示:“但这种转变需要更加细致和深入地处理。”了解哥伦比亚革命武装力量的饮食方式可以帮助前游击队过渡到平民生活。瓦尔德拉玛·瓦尔迪兹说,谈论食物可以让他们“恢复记忆,而不是停留在对武装生活的怀念中,而是作为一种重新融入的可能性和手段。”

在安蒂奥基亚(Antioquia)的一个小村庄Santa Lucía,前游击队成员正计划出售一本食谱,其中包括他们在Valderrama Barrera的研究中从记忆中发掘出的36种FARC食谱,以及其他以食物为中心的倡议。在Chocó,前游击队妇女创建了这家餐厅La Rancha de Mi Pueblo(My People 's Rancha),提供当地食材和一些传统的哥伦比亚革命武装力量菜肴。在Marco Aurelio社区Buendía, Semillas和他的同伴们正试图种植一个社区花园,以带回更多样化的蔬菜,因为哥伦比亚政府发给他们的食品杂货没有他们以前的饮食那么多样化。该社区还为一个生态旅游项目创建了一个“示范性传统牧场”,并为一年一度的“Cancharina节”提供支持,以展示哥伦比亚革命武装力量的美食。

塞米莱亚斯说:“我们想表明,哥伦比亚革命武装力量的人并不是媒体所说的那样。”“我们也有一颗心;我们也有感情和故事,我们相爱,我们相爱。我们就像一个丛林社会。”

Gastro Obscura涵盖了世界上最奇妙的食物和饮料。
注册我们的电子邮件,每周发送两次