Julián Isidro的父亲Robustiano Isidro Dominguez在热源上方旋转pasillas。
Julián Isidro的父亲Robustiano Isidro Dominguez在热源上方旋转pasillas。克里斯·吉伯特

在1933年,骑在已故人类学家拉尔夫·比尔斯(Ralph L. Beals)骑着一匹二流马,花了整整两天的时间,从墨西哥瓦哈卡州的中央山谷到达了阿尤特拉的米斯镇——大约90英里的距离。比尔斯在陡峭的山坡上蜿蜒前行,发现群山环绕,云雾缭绕。当时,他是少数获准进入米斯领地的外来者之一,米斯领地位于北部塞拉高地的东北部。

即使在今天,当它离瓦哈卡市只有四个小时的车程时,参观这片土地也几乎是困难的。但这些偏远的小镇是一种珍贵的烹饪产品的诞生地,也是仅有的几种种植辣椒什锦饭的地方之一。Beplay客户端安卓版

虽然帕西拉作为瓦哈坎美食的主食已经有至少一个世纪的历史了,但直到最近十年,它才出现在纽约、洛杉矶和墨西哥城的高档餐厅的菜单上。墨西哥各地都有几种帕西拉,但它们的香味、味道和用途各不相同。瓦哈卡的帕西拉被认为是非常高质量的,这一点从它的价格标签上就可以看出:在瓦哈卡市大约300比索(16美元),在美国每磅40到60美元。在她的书中,美洲的辣椒美国厨师和食品历史学家马里塞尔·普雷西拉(Maricel Presilla)将其描述为“最好的烟熏干墨西哥辣椒之一”。但即使是财大气粗的厨师也很难弄到一只。这个地区太偏远了,产量很低,而且还在减少。

2011年,Julián马特奥·伊西德罗(Mateo Isidro)在经过五年的学习后回到家乡,成为了一名农业工程师。当他长途跋涉回到米斯地区的家中时,他渴望分享农业创新。“当我不在的时候,我看到了其他州的人们是如何种植有利可图的作物和做生意的,”伊西德罗说,“这让我想知道为什么我们镇上的人没有这样做。”

Isidro主要担心的是塞拉米塞特有的辣椒。他的邻居们放弃了劳动密集型的辣椒,转而种植咖啡等作物,他担心他们种植辣椒的传统正在慢慢消亡。

《美洲辣椒》的作者Maricel Presilla写道:“瓦哈卡州的厨师们非常看重这种大辣椒,因为它里面有美味的馅料。”“我试过这个,被它的味道给迷住了。”
“瓦哈卡的厨师们非常看重这些大标本,因为它们的馅料很美味,”他写道美洲的辣椒作者Maricel Presilla。“我试过这个,被它的味道给迷住了。”伊莎贝尔Torrealba

的情况也是如此与过去的人类学家相比,比尔斯对异国情调——仪式、祭祀——感兴趣,并寻求一种未受殖民和其他外国影响污染的文化。有了mix,他就接近成功了。他们选择的名字(而不是西班牙征服者或阿兹特克帝国强加的名字)是Ayuukja 'ay即“说山地语言的人”。他们的名字充满诗意,就像它描述了他们的地理位置和精神信仰一样,他们的文化与他们与世隔绝的环境有着惊人的相似之处。他们是保留的,外人进入他们的土地会受到广泛的审讯,可能不允许停留。

在他们长期与世隔绝的日子里,辣椒一直是他们文化的重要组成部分。伊西德罗的家人——以及他镇上大约3000名居民中的很大一部分——几代人都用它收割和烹饪。“正是它赋予了我们的食物传统风味,”他说。“它不能被其他辣椒取代,因为它的味道是无与伦比的。”

新鲜的pasillas通常被称为chilacas但是,在塞拉米塞,无论在什么舞台上,他们都被简单地称为pasillas。当它们成熟时,辣椒会从亮绿色变成焦橙色,最后变成近乎黑色的深红色。一旦达到最后的成熟阶段,它们就会被采收,用橡木烟熏干燥,这增加了浓郁的肉味,并产生了褶皱的酒红色辣椒,烟熏味和辛辣感,喉咙里都能感受到辣味。虽然这种辣椒在整个地区的各个城镇都有种植,但它的诞生地和原始生产者在19个米斯州城镇中的两个:Santa María Alotepec和Santiago Atitlán,这是Isidro的家乡。

由于几个小镇不可能满足整个市场的需求,塞拉米塞山脉以外的人开始种植它,并对它的来源撒谎。正因为如此,当地人非常珍惜新鲜的帕西拉,因为在米斯领地之外找不到,因为他们担心其他人会种下这种种子。即使你去拜访,米斯也不会把新鲜的西班牙菜卖给外人。当你走在大街上,或者在市场的过道上浏览时,他们会突然拦住你,问你在那里做什么。

市民们聚集在学校附近的院子里。
市民们聚集在学校附近的院子里。伊莎贝尔Torrealba

获得大学学位是极其罕见的成就Atlitán。根据墨西哥国家统计和地理研究所的人口普查信息,Atitlán 18%的人口根本没有受过教育,而72%的人只接受过六年级教育。伊西德罗说,很少有米斯族农民考虑市场需求和生产方法,所以他们不得不廉价出售自己的作物。为了做更多的事情,而不仅仅是维持生计,并避免成为年轻人中的一员,去其他地方寻找更好的工作,他觉得他需要学术培训。

回到Atlitán后,Isidro回到了他的家和他们的田地,但他也希望他的城镇繁荣起来。他挨家挨户、田间地拜访,邀请帕西拉生产商和他一起使用他所学到的技术。他知道大多数农民都无法支付他的帮助,至少在一开始是这样,但他说他想帮助他的人民,他说他的人民“如此善良和高尚,即使他们自己没有食物,他们也会提供一个手工制作的玉米饼。”

他的第一个建议是对种子进行有机处理。伊西德罗说,农民们除了像他们开玩笑的那样“祝福”农作物之外,没有做任何投资。伊西德罗告诉农民,2.5英亩农场的成本为600比索(32美元),这种治疗方法可以将智利作物因疾病(该地区雨水泛滥造成的地方病)而损失的数量从50%减少到10%。

但是制片人大多是四五十岁的人,他们不相信这些外国消息,认为伊西德罗年轻幼稚。伊西德罗说:“我发现变革和创新面临很多阻力。只有少数农民加入了他的行列。

面对看似莫名其妙的抵抗,伊西德罗召集了一次会议,并在镇广场上通过扩音器宣布了这一消息。(居民们随后将消息传播出去。)他很早就出现了,一直等到大约20名制片人聚集在当地学校外的一个公共庭院里。他首先发言,说明了使用新方法的理由。但一位名叫马西亚诺(Marciano)的受人尊敬的农民对此尤其持怀疑态度,他说,他看不出投资种植一种利润微薄的难产作物有什么意义。(辣椒田位于离镇两小时车程的陡峭山坡上,需要120个完整的工作日,再加上在洞穴里日夜生火、熏辣椒的三个工作日。)还有一些人一言不发地离开了。

会议结束后,伊西德罗意识到农民们没有意识到智利的价值。大多数Ayüükjä ' äys从来没有离开过塞拉米斯山脉,他们的辣椒每磅只卖两比索(不到25美分)。当他告诉他们,在瓦哈卡市的主要市场上,两磅大的帕西亚斯可以卖到250比索(合13美元)时,他们不相信。不可能的!他们的回应。谁会付那么多钱呢?

左起:Julián伊西德罗在智利的田地和伊西德罗的父亲在一个“冒烟的洞穴”上方。
左起:Julián伊西德罗在智利的田地和伊西德罗的父亲在一个“冒烟的洞穴”上方。克里斯·吉伯特

伊西德罗做过帕西拉他做了一辈子菲尔德,但他几乎没有卖辣椒的经验。他很快了解到,中间人——来自瓦哈卡市,邻近的米特拉(一个萨波特克土著村庄),以及更大、更富裕的米斯族城镇,如特拉韦托尔特佩克和塔马祖拉帕姆——已经接管了Atitlán的经济体系。这些中间商被称为“土狼”,他们向帕西拉种植者支付微薄的报酬,然后以高达600%的价格转售他们的产品。他知道土狼,但没有意识到它们无处不在。

比尔斯和人类学家黑田越子(Etsuko Kuroda)在20世纪80年代初访问了该地区,他们都记录了中间人的干预。黑田东彦在《纽约时报》上写道:“一些水果和鲜花的买家付的钱比他们应该付的少,利用了米斯摊贩的无知,因为他们不能很好地计算本国货币。在赞波特山之下:高地混血社会和仪式。

这种剥削一直持续到今天。一些郊狼开车进城,抢走了帕西拉,并承诺会带着农民的那份利润回来。伊西德罗说:“由于制片人迫切需要一些钱,任何钱,他们同意了。”然后土狼就再也不会回来了。尽管辣椒很有价值,但仍然有足够多的土狼不出价高于其他土狼,而那些经常急需现金的Ayüükjä ' äy接受了非常低的价格。

一旦伊西德罗了解了土狼经济,他就意识到改变他的小镇出售辣椒的方式比改变辣椒的种植方式更重要。他说:“我想到了一个有组织地出售帕西拉的想法。”但一次偶然的相遇,加上一场自然灾害,才使他的计划得以实现。

该镇的大部分辣椒田都是陡峭的斜坡,离镇有几个小时的路程。
该镇的大部分辣椒田都是陡峭的斜坡,离镇有几个小时的路程。伊莎贝尔Torrealba

2011年,伊利安娜·德拉Vega是瓦哈卡传统的墨西哥厨师,他在那里住了很多年,正在研究和记录当地的食材和食物。在瓦哈卡的那些年里,她认识了一个名叫洛丽塔的米斯族女人,她带她去了米斯山脉,并充当了她的向导和性格介绍人。例行审讯之后,她见到了马塞多尼奥López,他是为数不多同意与伊西德罗合作的帕西拉制片人之一。他带她参观了田野、冒着烟的洞穴,还有他在伊西德罗的帮助下搭建起来的小温室。

很快,伊西德罗、López和德拉维加开始讨论农民是如何放弃种植辣椒,转而种植咖啡等作物的,以及他们需要如何避开土狼。德·拉·维加想要帮助保存辣椒酱,作为一名厨师,她认识一些她相信会直接购买辣椒的人。

几个月后,伊西德罗收到一封电子邮件:德拉维加找到了几位愿意以合理价格购买这些辣椒的厨师。在学校外的院子里举行的另一次会议上,更多的农民被厨师们提出的价格所鼓舞,准备再给帕西亚斯一次机会。但他们不会在治疗上投资,直到薪水兑现。那一年,农作物饱受瘟疫之苦,一场严重的干旱几乎摧毁了90%的产量。

然而,López和Isidro都有自己的温室和预防措施,他们的家人已经以每公斤250比索(合13美元)的价格出售了他们所有的帕西拉。这一次,是帕西拉农民找到伊西德罗,问他是否还愿意教他们治疗方法。

Julián伊西德罗(前红衣)和家人在家门口。
Julián伊西德罗(前红衣)和家人在家门口。克里斯·吉伯特

2017年,德拉维加他把伊西德罗和帕西拉农民介绍给了Masienda公司,这家公司以销售传家宝墨西哥玉米饼而闻名,后来买下了整个小镇的帕西拉农场。

到那时,Isidro已经组建了一个由大约20个生产者组成的合作社。他们出资购买了一个公共温室,安装了灌溉系统,Isidro还分享了更先进的技术,比如选种,以确保只有最优质的辣椒才能进入田地。一些农民甚至得到了更多的土地来种植更多的芭蕉。伊西德罗笑着解释说,曾经是他最大的怀疑论者的马西亚诺,现在与他合作。他很有信心,他的小镇现在有动力继续种植帕西拉。

Isidro继续与他的妻子、两个孩子和父母住在圣地亚哥Atitlán。他是一个企业家,他的农业项目已经发展到包括牛油果树和200个蜂箱。然而,他对帕西亚斯的热爱仍在继续。“今年,我们将在另外三英亩的土地上种植帕西拉,”他说。“我的家人很高兴,当制片人得到他们应得的收入时,我也很高兴。”

以一个公平的价格,圣地亚哥Atitlán的农民正在回归他们的根。

Gastro Obscura收录了世界上最奇妙的食物和饮料。
注册我们的电子邮件,每周发送两次